THE WIRE

Reviews / Newbies

Contents

Season 1 3

S01E01 The Target 3
S01E02 The Detail 7
S01E03 The Buys 11
S01E04 Old Cases 14
S01E05 The Pager 18
S01E06 The Wire 22
S01E07 One Arrest 26
S01E08 Lessons 29
S01E09 Game Day 32
S01E10 The Cost 35
S01E11 The Hunt 38
S01E12 Cleaning Up 41
S01E13 Sentencing 45

Season 2 49

S02E01 Ebb Tide 49
S02E02 Collateral Damage 53
S02E03 Hot Shots 56
S02E04 Hard Cases 59
S02E05 Undertow 62
S02E06 All Prologue 65
S02E07 Backwash 68
S02E08 Duck and Cover 72
S02E09 Stray Rounds 75
S02E10 Storm Warnings 78
S02E11 Bad Dreams 81
S02E12 Port in a Storm 84

Season 3 88

S03E01 Time After Time 88
S03E02 All Due Respect 91
S03E03 Dead Soldiers 94
S03E04 Hamsterdam 97
S03E05 Straight and True 100
S03E06 Homecoming 102
S03E07 Back Burners 105
S03E08 Moral Midgetry 108
S03E09 Slapstick 111
S03E10 Reformation 114
S03E11 Middle Ground 116
George Pelecanos Interview (S03E11) 119
S03E12 Mission Accomplished 122

THE WIRE

Reviews / Newbies

Contents

Season 4 125

S04E01 Boys of Summer 125
S04E02 Soft Eyes 129
S04E03 Home Rooms 133
S04E04 Refugees 136
S04E05 Alliances 139
S04E06 Margin of Error 142
S04E07 Unto Others 145
S04E08 Corner Boys 148
S04E09 Know Your Place 151
S04E10 Misgivings 154
S04E11 A New Day 157
S04E12 Thats Got His Own 160
S04E13 Final Grades 163

Season 5 169

S05E01 More with Less 169
S05E02 Unconfirmed Reports 173
S05E03 Not for Attribution 177
S05E04 Transitions 181
S05E05 React Quotes 185
S05E06 The Dickensian Aspect 189
S05E07 Took 193
S05E08 Clarifications 197
S05E09 Late Editions 202
S05E10 -30- 208
David Simon Interview 218

THE WIRE / S01 E01

The Target

《火线》第一季第一集 • 新观众版

作者：Alan Sepinwall

原文：https://sepinwall.blogspot.com/2008/05/wire-season-1-episode-1-target-newbies.html

---

之前已经说过好几次，现在该开始重看电视史上最出色的剧情剧《火线》第一季了。我知道，有些读者是第一次看，也有些是还舍不得和这部剧告别的铁杆剧迷，所以每篇评论我会发两个略有不同的版本。新观众版尽量少谈后续集数和后续季的内容；老观众版则会在末尾加上一节，讨论本集与后续情节之间的联系。新观众版始终会比老观众版提前大约一分钟发布。涉及后续剧情的评论，请只发在老观众版下面；新观众版评论区里剧透过多的留言，我会删除。

下面将以适合新观众的方式讨论第一集《The Target》的剧情，不过先等我砍一砍木材的价钱……

David Simon 常说，《火线》每一季的第一场戏，都浓缩了那一季的主题。而在 Jimmy McNulty 警探调查 Omar Isiah Betts 遇害的这场戏里，Simon 则借机说明了整部剧要讲什么。死者有个亲友都这么叫他的外号，Snot Boogie。

这位证人配合得出奇，至少按《火线》的标准来看是如此。他解释说，Snot Boogie 每周都会来参加街坊的掷骰子赌局，而每次掷过几轮，Snot 就会把赌桌上的钱一把抓走，拔腿就跑。然后总有人追上去，揍他一顿，把钱拿回来。McNulty 生来爱刨根问底，在这部剧里，他也代表着这样一种处境：你开始问对了问题，别人却觉得这些问题根本就不该问。他忍不住打断证人，问出了一个在他和我们看来再明显不过、证人却从没想过的问题。既然大家都知道 Snot 每次都会抢钱，为什么还让他参加？证人连这个问题为什么会成立都不理解，随口说出了整部剧最基本的意思。

“总得让他玩吧。这里是美国，哥们。”

《火线》里的美国，从根子上就出了毛病，而且很可能已经无可挽回。它由一套彼此相连、僵化的机构组成。每个机构都一心维持自己那套照旧办事的做法，于是仍然一次次让各自的 Snot Boogie 加入游戏，只因为从来都是这么干的。合不合理，并不重要。也只有 McNulty 这种既坚持独立行事、又自负到近乎自恋的人，才会想到提出，事情可以、也应该换一种做法。

尽量不透露后面的内容，《火线》第一季讲的是毒品战争两边的两个男人：警察这边的 McNulty，以及贩毒者那边的 D’Angelo Barksdale。当他们开始发现，自己的上司和同事都在遵守一套僵硬、而且常常毫无道理的规矩时，会发生什么？McNulty 拿搭档 Bunk Moreland 开涮，笑他明明没轮到自己值班，却接下了一通凶案报案电话，也就是“还没轮到你操心，你就他妈操起心来了”。这是他最后一次开口维护

警局既定的规矩。稍后 Bunk 把这句话原样奉还给 Jimmy 时，可是乐得不行。整部剧说到底，讲的就是那些还没轮到自己操心，却决定操起心来的人。

这部剧令人心寒的地方在于，当 McNulty 这样的人决定多管闲事时，挡在他面前的，并不是什么贪赃枉法或天生邪恶的人。凶案组主管 Bill Rawls 一边竖中指，一边把 McNulty 骂得狗血淋头，看起来像个坏人，但他其实只是现行体制的守门人。他的工作是压低谋杀案数量、提高破案率，好让警局拿到经费继续运作，让警察能够继续上街执勤，等等。你会注意到，最让 Rawls 生气的，是 Jimmy 居然把 Gerard Bogue 的案子也扯了进来。那案子发生在去年，根本算不到今年的统计里。Bogue 或许也有爱他、思念他的亲友，但他对 Bill Rawls 美化数据毫无帮助，所以他就不重要。这谈不上什么邪恶，也谈不上“一个坏警察把整个体制都败坏了”。这只是冰冷、残酷的实用主义，是 Rawls 所知道的、完成自己职责的最佳办法。

McNulty 临时的新上司，缉毒科的 Cedric Daniels 警督，初次亮相时则更加难以判断。我们最先通过他与 Kima Greggs 警探的关系认识他。Kima 出场时已经被塑造成一个能干、讨人喜欢的好警察，而她显然喜欢并尊重 Daniels，所以我们自然觉得，他应该是个不错的人。但我们也看到，他是个忠于组织的人，愿意接受 Ervin Burrell 那些明确而又处处设限的指令，再声色俱厉地要求 McNulty 这样的刺头照办。Burrell 是警局主管行动的副局长，也就是组织架构里的二号人物。这里没有一目了然的黑白对立，也没有简单的善恶之争。《火线》里尽是灰色地带。

如果你刚开始看这部剧，实际看完试播集后，没有看出上面这些意思，或者只看出一点，也完全可以理解。它固然承袭了一些早先电视剧的东西，最明显的就是 NBC 的《情理法的春天》（Homicide）。那部剧改编自 Simon 的非虚构著作，他后来也为它写过剧本。但总体上，《火线》的叙事方式与美国电视史上的其他剧集都很不一样，甚至必须先教会你该怎样看它。人物阵容庞大，而且第一季的人数与后面几季相比，已经算少的了。后面还会加入来自巴尔的摩码头、市政厅、学校、报社和无家可归者群体等不同领域的人物。而你遇见的几乎每个人，都会在逐渐展开的故事里发挥重要作用。

回想2002年初看时，我至少看了三四集，才勉强搞清楚这些人都是谁、各自在做什么、又效忠于谁。如果你确实是第一次看，或者隔了很久才重看，我强烈建议，至少先集中看上这么几集，再考虑改成每周看一集。虽然我自己会按每周一篇的速度写这些评论。

Simon 在本集的 DVD 评论音轨、《火线》官方配套读物以及其他场合，都抱怨过试播集结尾的那个闪回，也就是 William Gant 出庭指证 D’Angelo 的短暂画面。他说，是 HBO 要求插进去的，因为他们担心观众不明白那具尸体意味着什么，也不明白 D’Angelo 为什么会那么难受。我理解 Simon 想尊重观众智力、希望大家能自己看懂的心情。不过，这毕竟是一部新剧的头一个小时。它试图采用一种比此前任何剧情剧都更密集、更复杂的长篇叙事方式，而且还得先教会观众该怎样看。故事里五十来个人物进进出出，观众未必都记得住。在第一个小时的结尾，实在还没到可以冒险让人因为分不清人物，而看不懂高潮的地步，对吧？

除了这个既可能显得笨拙、也可能确有必要的闪回，《The Target》很少牵着观众的手走。McNulty 第一场戏就出现，整集也一直占据重要位置，所以显然是个关键人物。D’Angelo 也是，整集最后落在了

他身上。除此之外，看这一集有点像小孩子玩的记忆配对游戏。你看见一张脸，就得努力记住它；新的面孔不断出现，你还得琢磨，谁跟谁是一伙的。但只要专注地看上足够久，关系就会慢慢清楚起来。我们刚认识老资格的瘾君子 Bubbles，也叫 Bubbs，以及跟着他行骗的新手搭档 Johnny 时，还看不出他们与前面的故事有什么关系。随后，Johnny 被 D’Angelo 的手下痛打一顿，这让 D 第一次开始质疑他们做事的方式。接着，我们得知 Bubbs 给 Kima Greggs 当过线人，而 Kima 刚刚被不情不愿地调进凶案组和缉毒科联合成立的专案组。至于这个专案组，又是因为 McNulty 在 Phelan 法官面前多嘴才成立的，诸如此类 ……

即便如此，如果你没搞清楚在车里训斥 D’Angelo 不该乱说话的那个人是谁，或者没理顺警察和贩毒组织里谁的级别比谁高，也完全可以理解。那个人是 Wee-Bey Brice，Barksdale 和 Bell 那伙人的头号打手。

有意思的是，这也与上面的主题有关：无论是试播集还是整部剧，两个组织里的二号人物，往往都比真正的老大获得更多戏份。警察这边是 Rawls，贩毒者那边是那个画下流漫画的 Stringer Bell；真正的老大，则是 Burrell，以及毒枭 Avon Barksdale，也就是 D’Angelo 的舅舅。这样的安排巧妙地点出了，一个组织里的脏活到底是谁在干。而《火线》里的脏活，可实在太多了。

面对这样一部规模庞大、又与众不同的作品，Simon、编剧搭档 Ed Burns、导演 Clark Johnson，以及已故制片人 Robert Colesberry，已经尽可能从一开始就让它顺畅运转起来。Ed Burns 也是 McNulty 在现实中的原型。不过，试播集里还是能看出一些明显的磨合问题。D’Angelo 对贩毒圈暴力的日渐不安，尤其是他反对手下因为 Johnny 使用假十美元钞票被抓，就把他打得那么惨，与本集前面那个还在谈笑间庆祝自己脱了谋杀罪的人，确实有些接不上。本集结尾，当他意识到 Gant 仅仅因为出庭指证自己就被杀害时，这种不安，以及他后来表达的其他不满，就更说得通了。不过，我想创作者是希望尽早确立一点，让我们看到 D 的想法与旁人不同。

另外，Rawls 痛骂 McNulty 时，抱怨 Jimmy 居然跑去跟 Phelan 谈“一个住公屋的黑鬼”。我们才刚认识这个人物，就让他用上这样一句意味太重的话，不太合适，毕竟这个人原本应当比这更复杂，也更聪明。随着故事推进，我们会听见各个阶层的人物说出不合政治正确、甚至公然种族歧视的话。但在全剧这么早的阶段，在这场戏里就这么写，实在太容易让观众先入为主地厌恶 Rawls。

不过，总体而言，《The Target》完成了自己设定的艰巨任务。它介绍了一大群人物，带来一种新的叙事模式，也呈现出一种更复杂的道德判断方式，远远超出了观众通常会对一部警匪剧抱有的期待。

当然，只要再多看上几集，你就会发现，《火线》所讲的，远远不止警匪故事。

关于《The Target》，还有一些想法。

- 除了 McNulty 以 Ed Burns 为原型，Barksdale 和 Bell 的组织，也综合参考了巴尔的摩在20世纪80年代的多个贩毒团伙，其中最主要的是 Melvin Williams 的团伙。从第三季开始，Williams 本人也会以教会执事的身份，成为本剧的常驻配角之一。他的团伙曾经活动的那些高层住宅楼，在剧集开拍前就已经拆除了。这也是 D’Angelo 被调到附近低层公屋院子里，也就是所谓的 Pit，背后的现实原因之一。以后

看到人物在剧中那些本应是高层住宅楼的地方闲逛时，你会注意到，镜头的拍法始终让你看不出楼究竟有多高。

- Johnson 在这里采用了一种风格化的拍法，之后直到同样由他执导的全剧大结局，才又真正用起来。很多场景是通过镜子、窗玻璃的倒影，或监控录像来呈现的。这既暗示了在巴尔的摩，进而也就是在现代美国，一个人可以通过多少种方式受到观察，也暗示了对于任何一个人或任何一种处境，我们又可以从多少种不同的角度去看。

- 有一个谜，我始终没完全解开。或者说，即便我解开了，Simon 也没告诉过我猜对了。那就是 McNulty 和 Bunk 常去喝酒、抱怨工作和老婆的那段铁轨，究竟有什么象征意义。试播集快结束时，他们就去了那里。随着这一季展开，先把铁轨记在心里，等这一轮重看结束，我们可以再猜一猜。

- 有些剧迷抱怨，第五季的台词太爱说教，把意思讲得太直白。对于这些人，我只想举出第一集里就有的两个例子。Carver 警探说，“毒品战争”这个名字起错了，因为“战争总有打完的一天”。McNulty 跟 FBI 探员 Fitzhugh 谈起反恐战争已经压过了毒品战争时，也说：“怎么，我们心里的爱还不够同时打两场战争？到头来，成笑话的是我们自己，对吧？”

- Carver 和搭档 Herc 出场时，活脱脱就是两个蠢蛋，连搜车找枪都搜不明白。这也立刻衬托出 Kima Greggs 天生就是当警察的料。不过，他们也带来了不少笑料。这一集里，我尤其喜欢两人争论尿到底能不能往低处流的那一段。

- 同样好笑的，还有 Bunk 低声骂骂咧咧，威胁眼前的尸体，最好别让验尸结果变成谋杀，不然自己就要摊上一个破不了的案子了。这是许多个典型的 Bunk 式时刻里的第一个。正是这些时刻，让他在几乎所有剧迷最喜欢的《火线》人物名单里，都能排到前面。

- 另一个早期还不太过关的地方，是 Dominic West 的美国口音。后来几年会稍微好一点，但在 Snot Boogie 那场戏里，尤其不稳。

- 虽然 D’Angelo 被塑造成 Pit 那帮人的头领，也是相对更成熟、更懂事的那个，但你会注意到，只有年纪轻轻的 Wallace 知道，十美元钞票上印的是 Alexander Hamilton，也知道 Hamilton 并没有当过总统。D 却坚持认为，只有总统才能把头像印在钞票上。这是本剧许多类似场景中的第一个，让我们看见巴尔的摩西区这些圈内人的眼界，究竟有多么有限。

下一集是《The Detail》。Daniels 警督会发现，自己接下 Barksdale 专案组，究竟拿到了一手多烂的牌；McNulty 和 Bunk 则着手调查 Gant 的死。

大家看完有什么想法？

THE WIRE / S01 E02

The Detail

《火线》第一季第二集 • 新观众版

作者：Alan Sepinwall

原文：https://sepinwall.blogspot.com/2008/06/wire-season-1-episode-2-detail-newbies.html

---

规则和上周一样。我们会用两个版本来讨论《火线》第一季：一个适合刚开始看这部剧，或还没看完全剧的观众；另一个则可以从第一集一直聊到最后一集。这里是前者。如果想自由讨论后续情节，请往上找老观众版。

下面将讨论第二集《The Detail》的剧情，不过先等我给你看看，我这把枪的扳机有多轻……

David Simon 以希腊悲剧为《火线》的范本。剧中人物遭遇的每一件坏事——而且会有很多人遭遇很多坏事——都是命中注定、无法改变的。不过，至少在我们这些“英雄”、也就是警察的眼里，故事也有英雄历险叙事的成分。英雄故事里最常见的桥段之一，就是召集团队，无论是阿尔戈英雄、《豪勇七蛟龙》，还是正义联盟。本集标题《The Detail》（专案组）已经点明，这一集主要讲的就是组建队伍：成立一个专案组，尽快、尽可能不声不响地找到罪名起诉 Avon Barksdale。不过，这里没有一群身手不凡的枪手，也没有高尚的超级英雄。按照《火线》一贯的风格，来的大多是一帮废柴。

当然，我们已经知道 McNulty 和 Kima 都是聪明能干的警察。到了本集后段，Daniels 警督又让汽车盗窃调查组的负责人碍于情面，借出了手下最能干的 Sydnor。他就是穿西装的年轻黑人，在全片大约三分之二处、Daniels 向组员训话之前出现。但除此之外，就我们目前所见，放眼望去全是废柴。最糟糕的显然是警探 Roland “Prez” Pryzbylewski。他笨手笨脚，对自己和别人都是个威胁；如果我们没有亲眼看到他毫无道理地打瞎一个十四岁男孩的一只眼睛，大概还能把他当笑话看。还有 Herc 和 Carver 这对搭档，他们是 Kima 在缉毒科的同事，粗俗、愚蠢，举止也近乎野蛮。正是他们决定凌晨两点喝着酒跑去高层住宅区，才给 Prez 殴打那个孩子创造了机会。

还有 Polk 和 Mahone，这两个气喘吁吁的老酒鬼。Daniels 说他们十年没办成过案子，多半没有夸张。还有从典当行调查组调来的 Lester Freamon，那只“温顺的家猫”。他话很少，本集中唯一值得一提的活动，就是制作微型家具。再有就是凶案组的 Santangelo 警探。他在这里倒没干什么特别离谱的事，但既然 Rawls 肯把他交给这支注定失败的队伍，他大概也不会有多大用处。

然后是 Cedric Daniels 警督。他在这一集里的分量，几乎和 McNulty 在首集里一样重。我们该怎么看待 Daniels？

Daniels 无疑是忠于组织的人，但他对整个组织、尤其是对主管行动的副局长 Burrell 的忠诚，并不盲目。在讨论 Gant 案的高层会议上，只有他似乎还愿意认真考虑一种可能：Gant 是因为在 D’Angelo 的审

判中出庭作证才被杀的。而且，Kima、Herc 和 Carver 显然都尊重他。不过，他被两边拉扯得够呛。一边是 Burrell，只希望 Barksdale 这摊麻烦赶紧消失，却又把前面那群废柴全部塞给 Daniels，让他根本没有成功的机会。另一边是 McNulty，他确实想把案子办成，但他太急于评判 Daniels，又太确信自己是屋里最聪明、最尽职的人，因此不断绕过指挥系统，把 Daniels 逼到不得不狠狠收拾他的地步。

不过，McNulty 挨的训，远不如 Prez、Herc 和 Carver 在大闹高层住宅区后的第二天早上挨得狠。有些演员演狠角色，你一眼就能看出是在演；但 Lance Reddick 开始痛骂这三个人时，那股威压强到让我都忍不住往沙发深处缩。即便如此，Daniels 对这件事的处理仍然充满灰色地带。他手下这三个警察刚闯了一个彻头彻尾的大祸，而且这件事带有非常恶劣的种族意味，即使 Carver 也参与其中——留意他向 Daniels 提起高层住宅区居民时用的称呼。

可 Daniels 能怎么办？Prez 不仅和东南分局一位有权势的指挥官有关系，警察在这种情况下互相包庇，也是一条不成文的规矩；更何况整个专案组已经处于严密审视之下。于是，Daniels 选择了政治上最省事的做法，而没有选择道德上正确的做法。但在四面八方的压力下，他到底还能怎么办？我们在这部剧里看到好人选择容易的事而非正确的事，绝不只有这一次。这就是《火线》。

Daniels 忙着收拾 Burrell 扔到他门口的这包着火的烂摊子时，McNulty 在 The Bunk 的大力协助下，第一次与 D’Angelo 正面交锋。他找上门的时机也很巧，D 恰好开始对自己选择的这门生意产生怀疑。

首集里已经有过一点苗头，D 曾向 Stringer Bell 抱怨 Johnny 被打。但现在，他心上又背了第二条人命；而且这次死的是平民，和他在 Terrace 大堂开枪打死的那个圈内人不同。他这才真正开始追问。首先是橙色沙发上那场精彩的戏。Wallace 和 Poot 理所当然地认为，发明麦乐鸡的人一定靠这个点子赚了大钱，D’Angelo 不得不向他们解释，大公司究竟是怎么运转的。其实，警察部门、贩毒组织，以及这部剧所不信任的种种机构，也都是如此。按照 D 的说法，麦乐鸡的发明者只是个无名小卒，找到了一个让公司大老板赚更多钱的办法。Poot 说，这不公平。

“这不关公不公平的事，只关钱的事。”D 坚持说。本集中有好几句话可以概括整部剧，这就是其中一句。

另一句出现在凶案组那场非凡的审讯戏里。这场戏第一次让我们看到，Larry Gilliard Jr. 将会在这里拿出多么出色的表演。可惜，按照好莱坞一贯的作风，业内没人注意到他，剧集结束后他的知名度仍和之前一样低。看到下周《恐惧之源》的提前看片中有他演的一个小角色，我竟然激动成那样，想想还真让人难过。McNulty 已经向 Pit 那帮人解释过，他关心的只是人命，不是毒品。就在他和 Bunk 准备用 Gant 那些实际上并不存在的孤儿来激起 D’Angelo 的愧疚之前，McNulty 问了他一个很简单的问题。

“你们就不能卖完那破玩意儿，然后他妈的走人吗？这个国家什么东西不卖，也没见卖别的东西都得开枪杀人。”

这是本剧看待美国毒品问题的基本立场之一。一方面，执法机关在追捕底层毒贩和吸毒者上浪费了太多资源，这些资源原本完全可以用在更有价值的地方。另一方面，贩毒者自己动不动就殴打、捅伤甚至直接杀人，弄到警察根本不可能不管的地步，招来的许多注意也是他们自找的。正如 McNulty 在这里提出的、

也是其他几个人物在全剧中会不断提出的问题：如果他们卖毒品时能不一路留下尸体，对所有人来说，事情难道不会好得多吗？

本集第三条主要线索，是 Kima 让 Bubbs 去摸清他们准备调查的那帮人。红帽子的把戏是个绝妙的点子，也第一次让我们领略到 Bubbles 那股巨大的魅力。第一集里，他大部分时间都在想办法吸毒，或正处于吸毒后的状态。正如我上周所说，《火线》会教你怎样看《火线》。其中一部分，就是它会慢慢地、仔细地解释这些人物是谁，他们彼此又有什么关系。Barksdale 的组织规模很大，成员又都是由不知名的演员扮演，于是我们看到 Bubbs 帮 Kima 在专案组的软木板上逐一认人。

现在，我们认识了 Avon 手下的三个打手：Wee-Bey，那个留着胡须、头发剪得很短的肌肉男；Stinkum，那个隐约有点像 Stephon Marbury 的光头；还有 Little Man，那个体型肥胖、外号却恰好相反的家伙。与此同时，我们也在以一种没那么条理分明的方式，逐渐认识 Pit 那边的人，也就是 D’Angelo 的那群年轻手下，以及他们彼此之间的关系。

还有很多人等着我们认识，也还有很多事等着我们了解，但不少事情已经开始运转起来了。

关于《The Detail》，还有一些想法。

- D’Angelo 带着儿子和孩子的母亲 Donnette，参加 Avon 在社区举办的烧烤聚会时，我们第一次多少看到了专案组调查对象具有人情味的一面。Avon 做过、也还会做很多坏事，但他自认为是个仁慈的老大。想想《教父2》中年轻的 Don Vito 漫步小意大利街区的样子。他偶尔也会像这里这样，摆出关照社区的姿态。

- 我想，也该提一下这部剧的片头了。在全剧使用的五个《Way Down in the Hole》版本中，我最喜欢 Blind Boys of Alabama 翻唱 Tom Waits 的这个版本，尽管我仍然觉得主唱听起来像扮演 Bubbs 的 Andre Royo。不过，我一直不算喜欢这一季的片头，因为里面真正取自剧集正片的镜头太少，和后面几季相比尤其如此。如果想看深入的片头分析，Andrew Dignan 在2006年为 The House Next Door 写过一篇不错的文章，拆解前四季的片头。提醒初看观众：甚至在开始讨论第二至四季的片头之前，Andrew 就已经透露了本季和后续的一些重大情节，因此最好先收藏，过很久再读。

- 我都有点想每周统计一次 Dominic West 哪些台词读得最露英国口音了。这一周是他把“narco”念成了“knocko”。

- Simon 和 Robert Colesberry 为本剧坚持的一项风格选择，是不用任何没有实际声源的音乐。每季只有一次例外，就是季终集接近结尾的蒙太奇段落。没有配乐，也没有凭空响起的歌曲。如果音乐不是来自夜店的音响，或某个人的汽车音响之类的实际声源，就不能用。本集中那三个惹祸精半夜抵达高层住宅区时响起的《American Woman》，就来自这种声源。后来，制作团队会设法稍微变通自己的规则。第二季中段有一组蒙太奇，用了 Johnny Cash 的《Walk the Line》，但它仍有合理解释，因为出现在段落开头和结尾的那个人物，正在用便携音响听这首歌。不过，总体上，没有音乐来提示情绪，既加强了这部剧的真实感，也符合 Simon 的意图：他不愿牵着观众的手，告诉他们每个时刻应该有什么感受。

- 这部剧很喜欢让两个身处不同社会阶层、彼此无关的人物，各自说出同样的意思，以此表现社会各部分的联系，也表现出各种问题本质相通，只是规模不同。这里稍有变化。Daniels 不愿把证人遇害案当作证人遇害案处理，给出了蹩脚的辩解；McNulty 则指出，街上人人都知道怎么回事，拆穿了他的说辞。但当 McNulty 去指责 Phelan 法官向报纸出卖自己时，Phelan 又把这个论点丢回给他：法院里人人都知道这件事，所以谁都有可能向记者透露。

- 这一集第一次让我们看到 McNulty 的公寓，我要为制作与布景团队刻意不给这里添置装饰的做法鼓掌。电视剧里很少见到有人住在这么空荡寒酸的破地方。就连 Sipowicz 那样贫穷、难以适应生活的单身男警察，家里都有热带鱼缸和其他有意思的陈设。但这地方，看起来就像离婚后的 McNulty 会住的家。他的钱除了用来付孩子的抚养费，就是用来喝酒；他原本可以拿来把住处稍微收拾得像样一点的时间，也都花在喝酒上了。

- 除了 Clark Johnson 在最后一季从幕后走到台前、出演一个重要角色之外，这部剧很少使用《情理法的春天》（Homicide）的演员，反而有更多演员来自《监狱风云》（Oz）。不过，前期还是有几个在 Homicide 里演过配角的面孔。最明显的是饰演 Phelan 法官的 Peter Gerety，他在 Homicide 里演 Stu Gharty。我们也已经见过饰演 Orlando 的 Clayton LeBouef，他在 Homicide 里演 Barnfather 上校。Orlando 是那家脱衣舞俱乐部的台面负责人，而 Avon 把那里当作总部。这一周，Erik Todd Dellums 也首次登场，饰演法医 Doc Frazier。在 Homicide 中，Dellums 演的是 Luther Mahoney，一个有魅力、经营家族贩毒组织的毒枭，后来引起了一位执着的凶案警察的注意。我曾经很喜欢早期的 Homicide，但那个只会狂笑的、平面化的 Luther，与本剧塑造的 Avon 之间的差距，足以说明 Homicide 后来退步了多少，也说明《火线》远远超越了这部与它渊源最明显的电视剧。

下一集，也就是下周五上午，我们将讨论《The Buys》。Daniels 还得继续收拾 Prez 大闹住宅区留下的烂摊子，D’Angelo 给 Bodie 和 Wallace 上了一堂很有价值的国际象棋课，我们也会认识一个名叫 Omar 的家伙。

大家看完有什么想法？

THE WIRE / S01 E03

The Buys

《火线》第一季第三集 • 新观众版

作者：Alan Sepinwall

原文：https://sepinwall.blogspot.com/2008/06/wire-season-1-episode-3-buys-newbies.html

---

和前面一样，我们会用两个版本来讨论《火线》第一季：一个适合刚开始看这部剧，或还没看完全剧的观众；另一个则可以从第一集一直聊到最后一集。这里是前者。如果想讨论本季以及后面几季尚未发生的情节，请往上找老观众版。

下面将讨论第三集《The Buys》的剧情，不过先等我踩过这些碎玻璃……

我以前已经说过很多次，幸亏 HBO 当初送来供评论的《火线》样片有前四集，而不只是一两集。这部剧节奏从容，人物和故事线又多，还常常不肯遵守电视剧惯用的叙事规则，所以要过一阵子，才能真正体会它有多出色。对有些人来说，还得再看一两集，才曾经或者才会恍然大悟。对我来说，让我开窍的，就是《The Buys》里那场下棋的戏。

如果说前两集已经让我们看到，D’Angelo 比一般电视剧里的毒贩更有头脑，《火线》也比一般警匪剧更有思想，那么，当他教 Bodie 和 Wallace 下棋，同时教他们贩毒圈的生存规则时，我才真正意识到，眼前这个人物、这部作品，都非同寻常。国际象棋与贩毒之间的比喻不只是成立，它还让我们看见，D’Angelo 多么清楚这场游戏的规则早就被人做了手脚，而且无法改变，也让我们看见，这部剧打算挖得有多深。

Bodie 和 Wallace 用国际象棋的棋盘和棋子玩西洋跳棋。西洋跳棋当然也不错，但它更简单，可以玩得很轻松，见招拆招就行。他们在这里代表了《火线》之前的那些电视犯罪剧。大家手里都有同样的棋子，但其他剧选择了更容易、也更能立刻获得满足的玩法。David Simon 和他的团队却准备下一盘长棋。眼下布置的棋子，可能要几周、几个月，有些甚至几年之后，才会走出真正的用意。这些棋子不能随意互换，每一枚在棋盘上都有独特的作用，每一枚的行动也都会影响其他所有棋子的命运。如果你一直看完这些走法，就会明白，正如 D’Angelo 所说，还是国际象棋更好玩，哥们。

眼下，这部剧显然还处在开局布局的阶段。已经到了第三集，Barksdale 专案组却几乎一事无成。直到本集后段，他们才弄到调查目标的一张照片，而且还得感谢那只“温顺的家猫”Lester Freamon，露出了一手谁都没料到的本事。至于突袭低层住宅区，结果也正如 McNulty 和 Daniels 早就知道的那样，毫无用处。但整个棋盘上的棋子都在移动，各处防线都在接受试探。看到最后，就会发现，这一切都是高明的叙事布局。

Simon 喜欢安排彼此呼应的台词和行为，这一集也不例外。开场时，D’Angelo 说出了与 McNulty 相似的想法。与美国其他那些合法行业相比，贩毒生意偏要做得这么咄咄逼人、这么暴力，实在愚蠢。McNulty 固然在他心里播下了一颗种子，但我们知道，D 本来就已经在质疑这套做事方式。与此同时，我们也看到，无论是贩毒组织底层的 Bodie，还是警局高层的 Burrell，都可能同样不懂事情究竟怎么运转。不管 D 说多少遍，告诉 Bodie 他很可能永远只是个小兵，Bodie 还是坚信，自己有本事在这场游戏里往上爬，一路走到棋盘另一端，成为赢家。Burrell 则安坐在主管行动的副局长位置上，自满又远离街头，以为 Daniels 的专案组只要在街上来几轮急就章的抓捕，就能摸到 Barksdale。可 Avon 离这些街头活动远得很，远到这一集里根本就没有露面。

前两集里同样隐在暗处的 Stringer Bell，也就是 Avon 的二把手，在这里开始清晰起来。他和 D’Angelo 一样，凭直觉就懂得这场游戏怎么玩，实际上比 D’Angelo 还懂。D 听说所谓的“新货”，其实还是他们现在在 Pit 卖的那种掺得稀烂、药劲不足的毒品，感到震惊。Stringer 却明白，换个牌子有多大用处，尤其当顾客是一群无知又急切的瘾君子时。他对毒品战争的看法，既准确，又令人心寒。

“我们把货搞得越烂，赚的钱反而越多。政府干得再好，也屁用没有。D，这摊事，永远都完不了。”

《The Buys》不断拨弄我们对这些人物的预期。这些预期，一部分来自目前已经看过的情节，另一部分则来自其他警匪剧里那些熟悉的人物类型。〔注〕

〔注〕写到这里，我大概又该照例声明，《火线》其实算不上一部警匪剧。不过，在这部剧刚刚起步的阶段，它确实借用了大家熟悉的警察与罪犯对抗模式，来表达自己的想法。

McNulty 和 Daniels 继续针锋相对。McNulty 不肯参与那场毫无意义的低层住宅区突袭。假如他不是非要用最公开、最任性的方式表示反对，这种坚持原则的态度本来或许还值得敬佩。Daniels 固然是 Burrell 的忠实部下，但他和 Jimmy 一样清楚，这场行动有多蠢。他一次又一次给 Jimmy 台阶，让他可以不去，同时不至于显得公然违抗自己的命令，Jimmy 却偏不肯下。就在我们开始站到 Daniels 这边时，Jimmy 在 FBI 的朋友 Fitz 又告诉我们，Daniels 可能并不干净。

突袭过程中，有一段精彩又好笑的戏。Bodie 挥拳打了老酒鬼 Pat Mahone，Carver 随即开始痛揍 Bodie 报复。这时，我们看见 Kima 飞奔过来。正直、坦率的 Kima，到目前为止，在某些方面甚至比 Jimmy 更像本剧的英雄。正当我们以为她要上前制止殴打时，她却亲自动手揍起了年轻的 Bodie 先生，而且比 Carver 和其他人揍得还狠。Kima 只是想确保自己也能打上几下，教训这个敢袭警的小混混，哪怕 Mahone 再没用也一样。她这一刻表现出的凶狠，以及从中获得的快意，绝不是你会期待在其他剧里的“好警察”身上看到的东西。

这场戏还有一个点睛的喜剧镜头：画面迅速切到同样没用的 Augie Polk，他给躺在地上的搭档点了根烟，好让他在这场混战中悠然享用。

再有就是检察官 Rhonda Pearlman 家里的那场戏。它一会儿像警匪剧里警察与律师偷偷谈情的老套路，这种情节至少从《希尔街的布鲁斯》（Hill Street Blues）就有了；一会儿又让你觉得，Jimmy 真是来谈

工作的。来回切换得太频繁，简直从下棋变成了打乒乓球。Ronnie 看到 Jimmy 站在门口时那副头疼的样子，已经说明，这个迷人的爱尔兰混蛋不是第一次深夜登门。她还在琢磨，要不要答应他的求欢，他却开始问起复制寻呼机所需的授权令……这居然比他单纯来找她上床更让她生气……于是，Jimmy 当然承认，自己也有那个意思，再露出他明知她无法抵挡的那种坏笑……然后 Ronnie 叫他走……接着镜头一切，两人已经滚上了床。这些接连不断的转折，让一个原本可能流于套路的场景，变得更有意思，也好笑得多。

我们距离看清这盘棋的终局还远得很，但事情已经开始缓缓地动起来了，虽然真的非常缓慢。用不了多久，一幅更完整的图景就会展现在眼前。

关于《The Buys》，还有一些想法。

- 如果 Avon 是王，Stringer 是后，Wee-Bey 和 Stinkum 这样的打手是车，Bodie 和 Wallace 这样的街头毒贩是兵，那么，棋盘上最新出现的这个人物，端着霰弹枪、专门抢人的 Omar，又该算什么棋子？
- Bubbs 给卧底的 Sydnor 来了一场瘾君子版的《What Not to Wear》穿衣改造，也是这一集许多黑色幽默场景中的一处。Bubbs 又是一个始终出人意料的人物。他那么自在，对身边的人又看得那么透，可正如 Jimmy 所说，既然他什么都明白，怎么他妈还会是个瘾君子？
- 接着上周关于本剧背景音乐使用规则的话题来说，本集标题所指的、Sydnor 和 Bubbs 进行的那几次买毒品行动，伴随着低层住宅区一台便携音响里大声播放的《It Takes Two》，演唱者是 Rob Base 和 DJ E-Z Rock。Simon 和 Ed Burns 的非虚构作品《街角》（The Corner）里，也着重写到了这首歌。两人在 Fayette 街的贩毒街角蹲点观察的那个夏天，它就是最有代表性的一首歌。（更正：哎呀，好几个人提醒我，《*It Takes Two*》其实是 *Simon* 的《*Homicide: A Year on the Killing Streets*》里那个夏天的代表歌曲。这下我该长记性了，谁让我装得好像自己读过书似的。）
- 再说一处音乐。专案组其他人去了低层住宅区，Prez 被留在办公室做填字游戏时，Jimmy 正一边翻看笔记，一边听 The Pogues 的《Dirty Old Town》。做好准备吧，之后整部剧里，你会听到很多很多 Jimmy 最喜欢的这支乐队的歌。
- 虽然上周 D’Angelo 说过，想租套公寓，与儿子和孩子的母亲 Donette 一起住，但从他决定拿 Stringer 给的奖金，去向那个近视的脱衣舞女 Shardene 买一杯“酒”来看，他更多是想陪在孩子身边，谈不上对 Donette 有多忠贞。
- 本集前段，我们认识了 Prez 那个讨厌的岳父，东南分局指挥官 Stan Valchek，由 Al Brown 出色地饰演。我很喜欢会后 Burrell 和 Daniels 复盘的那段对话。Burrell 称 Valchek 是“不得不容忍的祸害”，Daniels 就反问，他到底有什么非留不可的？

下周五，我们将讨论《Old Cases》。Jimmy 和 Bunk 会在这一集里，展示英语中最管用的那个词。

大家看完有什么想法？

THE WIRE / S01 E04

Old Cases

《火线》第一季第四集 • 新观众版

作者：Alan Sepinwall

原文：https://sepinwall.blogspot.com/2008/06/wire-season-1-episode-4-old-cases.html

---

和前面一样，我们会用两个版本来讨论《火线》第一季：一个适合刚开始看这部剧，或还没看完全剧的观众；另一个则可以从第一集一直聊到最后一集。这里是前者。如果想讨论本季以及后面几季尚未发生的情节，请往上找老观众版。

下面将讨论第四集《Old Cases》的剧情。先提醒一句，由于这一集的特殊之处，本文会大量讨论、偶尔也会直接使用某个四字母单词。不过，先等我试着证明某件事做不到……

操。

操，操，操，操。

什么鬼？

操他的。妈的！

《火线》和《朽木》（Deadwood）谁更出色，似乎是个永远争不完的话题，我也曾参与其中。支持《朽木》的一条理由是，David Milch 对语言的运用太优美、太精准，将他的作品提升到了《火线》、《黑道家族》，乃至其他优秀电视剧都难以企及的高度。我当然不会贬低《朽木》那些出色的对白，不过，公平地说，《火线》也有把名词、动词、副词和形容词用得漂亮又精准的时刻。最明显的例子，就是那场名声在外、也确实当得起赞誉的戏：McNulty 和 Bunk 重新勘查 Diedre Kresson 遇害现场，从头到尾，嘴里说的全是“fuck”的各种变体。

这场戏根本就是一首他妈的脏话交响曲。一方面，它好笑得惊人，因为你逐渐意识到，他们竟然把这个词说了这么多遍，其他话一句也没有；另一方面，它又高明得出乎意料，因为你同时意识到，这两个警察正迅速还原案发经过。它几乎是在戏仿“在 HBO 拍一部警匪剧”这件事，但又让我们充分看见，Jimmy 和 Bunk 有多聪明、配合得有多默契。他们仅靠这一个词，就能推断出 Kresson 遇害的那么多细节，并且把自己的发现传达给对方。

当然，这场戏之所以铺垫得这么好，是因为前面已经有了另一场。D’Angelo 听烦了 Bodie 吹嘘自己如何逃出少年管教所，便向 Bodie、Wallace 和 Poot 讲述了这起凶案的每一个细节。这场戏还有别的作用，尤其是继续展现 D’Angelo 与 Bodie 之间的分歧：前者质疑他们做生意的方式，后者则盲目遵守这场游戏的规矩。不过，它最主要的功能，还是提前给观众一张路线图。这样，等 Bunk 和 McNulty 走进那套

公寓时，就不需要任何解释性的对白，甚至不需要“fuck”以外的任何对白。我们已经清楚这场谋杀究竟是怎么发生的，于是尽管欣赏这两位真正的行家干活就好。

说回《火线》会教你怎样看《火线》这件事。到了后面几季，Simon 连这种程度的引导都不需要了。第四季里有一段戏，我们看着一名凶案组警察默默勘查现场，一点点把所有线索拼起来。到了那个时候，已经不必事先交代案情。这部剧的视觉语言，加上我们自己对于优秀警探如何勘查现场的理解，就足以补全那些没有说出口的内容。

不过，如果说那场传奇的“fuck”戏让我们看到，McNulty 天生就是当警察的料，那么，《Old Cases》的大部分篇幅都在说明，他的性格缺陷如何不断妨碍别人看清他到底有多出色。用 Jay Landsman 警长的话说，他就是对自己上了瘾。

没错，他对巴尔的摩街头犯罪的了解简直像一本百科全书，不用别人提醒，就能直接报出 No-Heart Anthony 的住址。他和 Bunk 搭档办案，也像变魔术一样。但 McNulty 总是在给自己使绊子。我们已经知道，他背着即将离婚的妻子 Elena，与 Ronnie Pearlman 有染，这无疑解释了 Elena 为什么对他那么不客气。仅仅四集，我们就已经见过无数例子：Jimmy 非要证明自己是屋里最聪明的那个人，为此不惜违反规章、违背常识，甚至连基本的体面都不顾。上周突袭时，他连请一天病假、给双方一个台阶都不肯，就是一例。

Jimmy 未必总是屋里最聪明的人，但他对自己还算有些认识，能够意识到这一点。看得出来，他已经开始后悔和 Phelan 法官走得那么近。法官不断向 Burrell 施压，要求继续保留 Barksdale 专案组，实际上却是在替 Jimmy 挖坟。Landsman 好说歹说，才让 Rawls 答应给 Jimmy 两周时间，结束专案组的工作，然后平安回归。可如果他们接下来开始准备申请窃听所需的宣誓书，这两周又能有什么用呢？还有 Lester Freamon。他讲起自己怎么会在典当行调查组待了十三年零四个月，也让我们发现，这只“温顺的家猫”，其实就是一个年纪更大、可能更聪明，却同样固执的 McNulty。当 Lester 提醒他，千万别让上司知道自己最不想被调去哪儿时，你能看出 Jimmy 立刻想起了《The Target》里的那段对话。他当时告诉 Landsman，自己绝不想去水上巡逻队坐船。

Bubbs 是整个巴尔的摩最有智慧的傻瓜。他看到了 Jimmy 的孩子踢足球的那个干净明亮的社区，随后又回到西巴尔的摩一条破败不堪的街道，说道：“天堂和这里，只隔着一条细线。”这是《火线》最核心的表达之一，也启发了一个出色的《火线》网站的名字。这部剧讲的，就是那些跌到细线错误一侧的人，以及他们再想跨回去有多么不可能。多数时候，这条线隔开的是 Elena、甚至已经遇害的 Kresson 女士这样的普通市民，与 D’Angelo、Bubbs 这样的圈内人和街头混混。但巴尔的摩警局里，也有自己的“天堂”和“这里”。凶案组这样的精英部门是天堂，典当行调查组这样无所事事的地方，则是这里。Lester 因为把自尊看得比常识还重，早已被扔到了线的另一边。正如 Jimmy 所说，没有那个销赃人，他也完全能把案子办下来。他靠着一点运气和一股韧劲，才终于回来了：他一直坚持上班，等到上面征调废柴时，那些还记得他为什么受罚的人，早就已经走光。Jimmy 也看得出来，如果继续这么搞下去，自己真的很可能被逐出天堂。

然而，这一集也继续让我们看到，Barksdale 一伙确实是值得追查、而且难以对付的目标。他们强硬、守纪律，常规办法根本拿不下来。看看 Marvin，宁肯接受至少五年、没有商量余地的监禁，也不敢冒险惹怒 Avon。况且，他们手上不止一条平民的性命。假如 Jimmy 真要为了追查某个坏人而拿自己的职业生涯冒险，Avon 至少值得他这么做。

Herc 和 Carver 又一次没搞懂状况。Bodie 能从 Boys Village 少年管教所，也就是他的“这里”，逃回 Pit，也就是他的天堂，纯属碰巧。他穿着自己的衣服，被留在一个无人看管、旁边还有拖把桶的地方。但就算没有这个机会，我们也知道，Carver 打算用来吓唬他的那套办法，根本不可能在他那身街头硬汉的盔甲上留下一点凹痕。Herc 从 Bodie 的祖母那里得知，他四岁就成了孤儿。在母亲去世前的那几年，他一直被母亲带着，在贩毒圈的边缘辗转。我承认，过了这么多年，我已经忘记这段信息了。现在重看，它让我对这位年轻的 Broadus 先生有了很不一样的看法。从这一点上说，他和那个被 Omar 逗弄的婴儿没有区别，Omar 逗完孩子，就给孩子的母亲送了点毒品。那个孩子长大后，能不成为又一个 Bodie，就已经算非常幸运。Bodie 自己或许也是个愣头青；如果把 D’Angelo 比作 Kima，他就是旁边的 Herc 或 Carver。但他从小就在艰难的环境里长大，到现在也依然强硬。那两个蠢货即使赶在他溜走之前到了 Boys Village，他也只会瞪着他们，毫不退缩，或者干脆冲着他们那两张警察的脸大笑。

所以，常规办法确实对付不了 Avon 这伙人。Jimmy、Kima，以及现在加入的 Lester，必须想尽一切办法，才能抓住他们。而如果这件事超过了两周，我们几乎可以确定会超过，那么 McNulty 会怎么样？

妈的。

关于《Old Cases》，还有一些想法。

- “现在谁还用寻呼机？”前面说过，本季的主线受到了 Ed Burns 在20世纪80年代调查几个贩毒团伙的经历启发，于是 Barksdale 一伙用的也是过时的技术。也许还是从《我为喜剧狂》（30 Rock）里的“寻呼机大王”Dennis 那儿买的？不过，剧里的警察自己也吐槽这一点，所以这样的安排说得通。而 Lester 又指出，寻呼机在反侦查方面，比手机有优势，这也让 Avon、Stringer 这伙人显得更不简单。
- Clark Johnson 和 Bob Colesberry 为本剧确立的视觉风格，很少刻意让观众注意到镜头本身。不过，这一集有几个画面格外突出。最明显的，是 Bodie 朝 Pit 那台固定监控摄像头扔石头，这个镜头后来多年都出现在片头里，令人难忘。还有一处转场，从 Bodie 逃跑时用过的拖把桶里的脏水，切到 Herc 杯子里的咖啡。当时他正和 Carver 开车去少年管教所，准备吓唬 Bodie。另外，D’Angelo 讲完 Diedre Kresson 遇害的故事后，也有一个很好的镜头：摄影机先朝上取景，拍出 Pit 上方的景象，再摇向巴尔的摩市中心更繁华的天际线，呼应 Bubbs 关于“天堂和这里”的那句话。
- 注意，在体育馆里，Stringer 虽然穿着运动服，却并非真来打篮球，而是来谈生意的。我们看见他在场上做的唯一一件事，就是给 Avon 喂球，让他完成一次空中接力扣篮。这正符合他作为 Avon 二把手的身份。
- Callie Thorne 首次以 Elena 的身份登场，又给本剧那为数不多的《情理法的春天》（Homicide）旧班底添了一位。我以前在 Homicide 里不太喜欢她，不过我想，那更多是因为她扮演的 Ballard 警探这个

人物没写好，未必是 Thorne 本人的问题。她在这里演得很好。Jimmy 忙着当那个长不大的彼得·潘，她就只好扮坏人。

- 上周，Omar 抢了 Pit 的藏毒点，以一种极其抢眼的方式登场。这一周，他变得更加特别，也更有意思。我们不仅得知，他有个哥哥叫 No-Heart Anthony，还看到他颇以贫民区的罗宾汉自居，会给那些真正可怜的人免费分发毒品。我们还发现，Omar 是个公开、坦然、甚至带着挑衅意味的同性恋，他年轻的搭档 Brandon 也是他的恋人。这让 Avon 大为恼怒，听到消息后，立刻提高了悬赏。

- Omar 的性取向揭晓的同一集，我们也第一次比较充分地看到，Kima 与努力向上发展的女友 Cheryl 之间的关系。两个不同世界对同性恋的态度，很值得玩味。Omar 因此受到鄙视，就连他的另一个搭档 Bailey，一看到他和 Brandon 亲热，也会赶紧想办法躲开。Kima 则仍能在职业上发展得不错，尽管也得应付 Herc、Carver 这类人惯常的影射，偶尔还有辱骂。这部剧安排了两位重要的同性恋人物，又没有让性取向成为他们唯一的特征，也是为了兑现它的创作追求：即使透过西巴尔的摩警察与毒贩故事的镜头，也要展现现代美国生活的全景。

- Pat Mahon 借着被 Bodie 袭击的机会，领取伤残退休金，专案组因此少了个人，虽说是个没用的人。顺便更正，他叫 Mahon，不是我前面一直写的 Mahone。Augie Polk 没敢照 Pat 的建议，从通往专案组办公室的楼梯上滚下去，究竟是胆小还是聪明，取决于你怎么看。他还在上班，但眼下，他、那个神秘失踪的 Santangelo，以及埋头做字母重组游戏的 Prez，似乎正不分高下地争夺专案组头号废柴的称号。Herc 和 Carver 虽然蠢，至少还配合了 Kima 的计划，去证明他们确实没法跟住 D’Angelo。

- 我跟 Rawls 一样，也被 Landsman 那个手淫的故事逗得心花怒放，这样是不是不太好？Delaney Williams 居然能让 Jay 那种彻底不知羞耻的劲头，看起来像个值得欣赏的优点。

- 我想，总该提一提片头字幕前那场搬桌子的戏，桌子卡在门口，进退不得。它确实很好笑，尤其当你知道 Lester 比其他人加在一起都聪明，自然也清楚问题出在哪儿时。同时，它也是对官僚机构办事低效的讽刺。不过，这场戏本身已经说明一切了，不是吗？

下周五，我们将讨论《The Pager》。专案组开始实施 Jimmy 的计划，Wallace 和 Poot 则去了游戏厅。

大家看完有什么想法？

THE WIRE / S01 E05

The Pager

《火线》第一季第五集 • 新观众版

作者：Alan Sepinwall

原文：https://sepinwall.blogspot.com/2008/06/wire-season-1-episode-5-pager-newbies.html

---

和前面一样，我们会用两个版本来讨论《火线》第一季：一个适合刚开始看这部剧，或还没看完全剧的观众；另一个则可以从第一集一直聊到最后一集。这里是前者。如果想讨论本季以及后面几季尚未发生的情节，请往上找老观众版。

下面将讨论第五集《The Pager》的剧情，不过先等人来把我这点面包屑也拿走……

“问题是，你只要搞砸一次就够了。动作慢一点，来晚一点，就那么一次。可你怎么可能永远不慢、永远不晚？这种破事，你没法事事都算好，哥们。生活就是这样。”

这是 Avon Barksdale 在解释哥哥的遭遇。哥哥头部中枪，没死，却成了植物人，躺在一家阴暗破旧的公立医院里。这也是 Avon Barksdale 在说明自己的人生准则。他知道，不可能把所有事都安排妥当，但他妈的，他还是非试不可。

《The Pager》第一次让我们深入认识了专案组的头号目标，也让我们看到，Avon 如今究竟谨慎到了什么地步。他不肯用同一部公用电话打第二次，怀疑女友公寓街对面那两个拿着长曲棍球杆的孩子可能是对头派来的枪手，还命令 Wee-Bey 把女友家的电话线扯掉。这算不算疑神疑鬼，或者按 Wee-Bey 的说法，“谨慎过头了”？看看专案组这一集取得的进展，比前四集加起来还多，我觉得不算。真有人在设法对付你，那就不叫妄想，不是吗？

无论 Avon 和 Stringer 多么小心，他们管理的终究是一个庞大的组织，里面很多人都没有他们那么警觉。想象一下，如果专案组已经按 Lester 坚持的那样，监听了 Pit 的公用电话，会怎么样？这一集之后，光凭他们谈论 Omar 年轻的恋人 Brandon 的那些通话，就足以指控 Avon 的外甥和左右手共谋杀人。说 Brandon 完了，算不上剧透。我们已经知道 Avon 悬赏的目的，也知道他的人杀了 John Bailey。Wee-Bey 拿那副手铐，可不只是为了吓唬一下这个孩子。

即便还没装上电话监听，专案组如今也已经复制了 D’Angelo 的寻呼机。而且，多亏 Prez 那出人意料的破译能力，寻呼信息也有了简单的解码办法。他们还摸到了 Avon 名下多处房产的线索。虽然慢，但他们正稳步收集足以严重威胁 Avon 的信息。这样看来，他为什么不能一直像蜘蛛感应响个不停似的，处处戒备？前女友死后都能把警察引到他身上，那么，现任女友手里有一部可以被监听的电话，又有大把空闲时间，会惹出什么事？

这一集让我们了解到，Avon 不仅谨慎，也是个非常精明的生意人。他和 Stringer 商量进军 Edmonson 大道一带的计划，听起来就像华尔街人士在筹划一场恶意收购。他们很清楚，如果目前占着 Edmonson 地盘的 Scar 不肯自己走，该怎么让他消失。他们也知道，必须给 Stinkum 配上一批好货，而不能用他们如今在高层住宅区和 Pit 卖的那些掺得稀烂、药劲不足的垃圾。到了新地盘，要把新顾客勾住，最好的办法就是货够劲。当然，等 Stinkum 站稳脚跟，他们又可以继续往毒品里掺东西。正如 Stringer 几集前对 Avon 所说，那帮瘾君子一旦上了钩，又能怎么样？

前四集里，我们见识了那么多肆无忌惮的无能表现，以及官僚机构的横加干涉。如今突然有一集，几乎所有人都知道自己在干什么，反倒让人有些吃惊。当然，Herc 和 Carver 对付 Bodie 时，还是给我们贡献了不少笨手笨脚的场面。但即便如此，他们似乎也很快意识到了自己的错误：低估了 Bodie 的胆量和街头经验。专案组已经开始像样地运转起来，虽然没监听到与 Brandon 有关的那些通话，确实错失了一个天大的机会。我们也看到了不少 Avon 和 Stringer 办事的场面，并开始发现，Omar 究竟有多聪明。

Brandon 满心爱慕，把 Omar 当英雄崇拜，说他简直就是危险本身。Omar 却回答，自己不过是个有计划的人。他耐心潜伏，观察目标，直到摸清他们办事与行动的规律。弄明白对方会如何反应之后，他就把这种反应也算进计划，再出手。他精明得很，知道警察什么时候在蹲守自己的面包车，也知道他们什么时候不在，好把车开出去干活。他知道，一个叫 Bird 的人杀了 William Gant，也就是那个“上班的老实人”；也知道 Kima 和 Jimmy 的街头情报，大部分来自 Bubbles。和 Avon、Stringer 一样，Omar 也不是靠常规手段就能拿下的人。看看他如何特意安排与两位警探见面：地点由他选，见面的条件也让对方没有理由逮捕他或 Brandon。

你会注意到，《火线》上一集刚给我们奉献了电视史上脏话最密集的场景之一，这一集 Omar 就开始训 Brandon，嫌他随口说脏话，还坚持说：“没人想听那些脏话。”这一集首播时，我才刚开始认识 Omar，以为这是 David Simon 在拿自己开玩笑。不过，他解释说，Omar 不爱骂脏话，其实与本剧的主题有关。

> Omar 不骂脏话，是因为他有自己的准则，而且只服从这套准则。只有他脱离了机构的束缚，是自由的，因此能够自己掌握自己的道德，尽管这套道德看起来可能有缺陷。从这个意义上说，其他人都被自己服务的机构败坏了。警察和罪犯都一样，他们说话的方式也反映了这一点。

接下来几周，我们会更了解 Omar 的准则。不过，说话干净，只是他许多鲜明特征中的一个。再比如，他喜欢一边吹着童谣的口哨，一边朝目标走去。这些特点都让他成为一个独立自主的人。正如 Simon 所说，他不受任何机构支配。Jimmy 再怎么胡闹，仍然试图在警局那套复杂的规矩和传统里行事。D’Angelo 再怎么质疑自己的工作，仍是舅舅贩毒帝国的一部分。就连 Bubbs，也只是这场游戏里的小兵，被毒瘾困得动弹不得。Omar 利用这场游戏，却没有真正成为其中的一员。只要愿意，他随时可以抽身离开。其他人物要么没有这种选择，要么根本不知道还有这种选择。

D’Angelo 带着孩子的母亲 Donette，去市中心一家高级餐厅吃饭。从那里的表现来看，他显然也希望找到一条出路。这是我们第一次看见，一个街头人物走进我们更熟悉的中产阶级环境。D 犯了几个新手错误：没想到周五晚上得事先订位，也不知道甜点推车上的那些只是展示样品。不过，他的大部分不自在

，来自他非常清楚，自己和其他顾客挣钱的方式有什么不同。Larry Gilliard 一如既往，把这些情绪演得非常好。Donette 试图向他解释资本主义的一条基本法则：“你有钱，想说自己是什么人，就能是什么人。”但 D 知道，自己手上沾着血，钱上也沾着血，而他越来越无法对此心安理得。

还要注意，他对脱衣舞女 Shardene 的好感，在看到她退钱给一名愤怒的客人之后，又加深了。那个人当时正被赶出 Orlando 的俱乐部。Shardene 说，自己没做错什么。店里的其他姑娘，大多都会把钱收进口袋，再也不去想，但她拿着这笔钱却不自在。在这部剧里，能跳出各自那场游戏的规矩去思考的人很少，无论这场游戏是贩毒、在凶案组办案，还是在脱衣舞俱乐部跳舞。D 或许为自己找到了一个迷人的同类。

关于《The Pager》，还有一些想法。

- 上周，Carver 详细说明过自己准备怎么击垮 Bodie。所以，等真正审讯时，Bodie 一脸看透套路的样子，冒出一句“你不是该唱红脸的吗！”，就显得格外精彩。不过，我也喜欢这样的变化：Bodie 的韧劲，加上他承认他们选的三明治店确实更好，让 Herc 和 Carver 多少生出了点不情愿的尊重，或者至少没那么照例咬牙切齿了。没多少警匪剧会让两个警察，跟一个刚被自己修理过的家伙打台球，对吧？

- 和 Bodie 一样，Johnny 如今也成了这场游戏规则的虔诚信徒。看得出来，Bubbs 已经开始后悔，把他教得太好了。Johnny 腰上挂着结肠造口袋，又得知自己染上了“那病”，也就是街头对 HIV 感染的说法，却还试着打听街上谁的货最好，好让自己高兴一点。这情景要不是悲惨得要命，本来会很好笑。

- 还有个值得注意的地方。关于“那病”的话题，前面 Bodie 和满脑子性的 Poot 争论，接受口交会不会感染时，就已经出现了。Poot 似乎准备迈向成人世界，去追求 Arletta Mouzone；Wallace 却还对小孩子的玩意儿感兴趣，比如 Bodie 朝他脑袋扔瓶子时，他手里正在摆弄的那个玩具。但有胆量向 D’Angelo 多要点钱的人，是 Wallace；Poot 在游戏厅发现 Brandon 后，愿意打电话报信、让大家出动找人的，也是 Wallace；SUV 开过来时，敢上前与 Stringer 说话的，还是 Wallace。

- 上周 McNulty 占了大部分戏份，这周他稍稍退到 Avon、Omar 等人后面。不过，他有一条很出色的悲喜交织的支线：与宜家家具大战。下次我再拼那些可怕的东西时，可能也得备一瓶 Jameson 威士忌。等他难得把事情做对一次，终于装好了两个孩子的卧室，却发现 Elena 已经取消了探访安排，因为她先入为主地认定，他肯定会搞砸。Dominic West 的这段独角戏演得很好。全体演员里，他需要独自撑起场面的次数，比谁都多。

- 顺便说一句，我也不想忽略 Wood Harris 饰演 Avon 的出色表现。Avon 费尽心思，把自己与街头隔开，所以作为这样一部剧的主要对立人物，他出场的频率和时长，都比观众预期的少。不过，一碰上这一集这样能充分展示人物的机会，Harris 就稳稳地掌控住了场面，尤其是在医院里的那段独白。

- 这次重看到现在，这是我第一次注意到，Bodie 从牙缝里把唾沫吐出去老远。不管前面有没有出现过，做好准备，后面你还会经常看到。J.D. Williams 很擅长这个，它也成了人物的招牌动作之一。

- Landsman 先给我们看了他的屁股，真可怕！随后又表明，他最关心的还是保住自己的屁股。他承认，自己不在乎另一个班次的事，哪怕 Bailey 的案子可能与 Jimmy 正在调查的事有关。

下周五，我们将讨论《The Wire》。也可能是周六，要看我周初的假期会把日程搅乱成什么样。这一集里，监听器会被装上，Wallace 会分发零食，Avon 则会去一趟 Pit。

大家看完有什么想法？

The Wire

《火线》第一季第六集 • 新观众版

作者：Alan Sepinwall

原文：https://sepinwall.blogspot.com/2008/07/wire-season-1-episode-6-wire-newbies.html

---

周五提过，因为一些私事，我不得不推迟最新一篇《火线》评论。这些事还没处理完，不过周末有了点时间，我也需要分散一下注意力，所以写完了第六集的评论。这一集的标题同样叫《The Wire》。文章比前几篇短一些，不过应该足够让大家聊起来了。眼下自己的情况还不确定，也不知道是否仍会参加电视评论协会的媒体巡访活动；如果去了，也可能暂时顾不上写这些评论。所以，第七集以及后面的文章具体什么时候写，我还说不准，不过有消息一定会告诉大家。

规则照旧。我们会用两个版本来讨论《火线》第一季：一个适合刚开始看这部剧，或还没看完全剧的观众；另一个则可以从第一集一直聊到最后一集。这里是前者。如果想阅读和讨论本季以及后面几季尚未发生的情节，请往上找老观众版。

下面将讨论第六集的剧情，不过先等我把人行道上的鸡蛋清理一下……

“付出代价了？”

后面有一集叫《The Cost》（代价），但从某些方面说，这个标题用在本集反而更合适。Brandon 遇害，让我们看到了生活在这个警察与毒贩的世界里，需要付出怎样的情感代价。本集以 Brandon 的画面开场，也以他的画面结束。他被 Wee-Bey 折磨致死，原本漂亮的模样已经不复存在。整集里，我们看到，目睹这一幕，并意识到自己在促成这一切的过程中扮演过什么角色，让 Wallace、Omar 和 Daniels 各自付出了多大的代价。

此前已经有一些迹象，让我们看出 Wallace 只是个孩子，却在参与一场要命的成人游戏。本集开场，同时展现了他孩子气的一面，以及像大人的一面。他和 Poot 住在一栋废弃的联排房屋里，门窗都被木板封住，靠一根延长线从附近的房子偷电。这根电线，与院子里公用电话上的监听线一样，都呼应了本集的标题。他们照料着一群年纪更小、同样没有父母在身边的街坊孩子。Wallace 确保他们每天按时起床、拿好零食、去学校，免得社工起疑。在《火线》的世界里，西区的孩子害怕社会福利机构，是有充分理由的。Wallace 年纪太小，本不该扮演这样的角色。他自己还玩玩具，也不像满脑子性的 Poot，还没开始把兴趣转向姑娘。但这些孩子能依靠的，也只有他。

刚看着他把孩子们顺利送去上学，他就走过了 Brandon 被公开陈尸的地方。那份孩子的天真，压倒了他故作老成、仿佛什么都见惯了的一面，彻底击垮了他。没错，正如 D’Angelo 所说，Wallace 身在这个圈子里，也知道它能有多暴力。但他毕竟还是个孩子，从没想过，自己打一个电话，就可能让一个人送命

；更没想过，对方会死得这么惨，而自己罪过的证据，会被摆到离家门这么近的地方。Wallace 本该住在一个真正的家里，由真正的父母送他去上学，而不该给其他被遗弃的街头孩子当家长，也不该在 Pit 卖毒品。但这就是他眼下的处境，他承受不了。

有意思的是，当初不敢打电话报告 Brandon 行踪的人是 Poot，但面对窗外的尸体，他却没什么不适。Jimmy 走近现场时洒了咖啡，还能看见他在笑话 McNulty。

如果说 Wallace 是叫来了杀害 Brandon 的人的那一个，那么 Omar 就是把他带进这种处境、让别人可能想杀他的人。《火线》的演员个个都那么出色，我完全可以把每一篇评论都写成对他们的赞美。也正因为如此，多数时候，我都把他们的优秀当作不言自明的前提。不过，Michael K. Williams 真他妈演得太好了。有种传言，说 Omar 原本只是个小角色，David Simon 看到 Williams 演得这么好，才给他不断加戏。这不是真的。整部剧、尤其每一季的规划都太精细，不会这样随意改变。但你看着 Omar 在停尸房痛哭哀号，再看他来到专案组办公室，稍稍放松了些，甚至能开个小玩笑，问一句“来得不是时候？”，却仍然危险得惊人，就能理解大家为什么愿意相信那种传言。Omar 是个体制之外的人，也是本剧唯一一个被塑造得稍稍超出现实尺度的人物。几乎任何称职的演员来演，他都会很抢眼，但 Williams 的表现确实非凡。

至于 Daniels，Brandon 的死不是他造成的。即便他没有及时向 Burrell 争取监听许可，这种不作为很可能也没改变 Brandon 的命运。但谁也无法确定。所以，当 McNulty 把那些照片推到 Cedric 面前时，这位警督终于意识到，自己不能再半心半意地办这个案子。要么全力以赴，要么干脆别办。Lester 问 Daniels，和 Rawls 正面冲突有没有让他付出代价，指的是警局内部的政治后果。但看看 Daniels 盯着那些照片时的表情就明白，他意识到自己可能没能做到什么，内心因此承受的代价，远远超过职业上任何可能的损失。

目前看来，Daniels 对 Rawls 那番激烈的争辩，似乎给 McNulty 带来的麻烦比给自己带来的还大。Jimmy 终于放下自己傲慢的偏见，承认这位新上司是个好警察。他当然希望 Daniels 火力全开地去争取。但 Daniels 点名说，是 McNulty 揭穿了 Rawls 一心追求纸面破案数字的真实用意，也就把 Jimmy 重新送进了 Rawls 的瞄准镜。

另一方面，整个专案组正努力做到，每退一步，至少也能往前走一步。Rawls 想给 D’Angelo 安上罪名，在纸面上结案，借此搅黄他们的工作，但 Daniels 暂时挡住了他。他们错过了所有与 Brandon 遇害有关的通话，不过，至少现在已经装上监听，正收集有助于指控共谋犯罪的情报。Polk 宁肯退出，也不愿干真正的警察工作，不过他本来也没什么贡献。但本集有一个损失，找不到任何东西来弥补：Avon、Stringer 和 Stinkum 走进 Pit，与 D’Angelo 交谈时，Santangelo 偏偏在撒一泡特别长的尿。要是能有调查目标的最新近照，再拍下他与主要手下、另一名关键嫌疑人像是在谈生意的画面，多好，对吧？

不过，Lester 向 Prez 讲起如何从无到有地办成一件事，以及“每一块拼图都重要”时，又说出了本剧的一条创作宣言。就像第三集里的那盘棋，专案组本身也在某种程度上成了整部剧的比喻。它们都隶属于一个更大的机构，一个是巴尔的摩警局，一个是电视业；都处于被半遗忘、半嫌弃的境地。因为选择以更有思考、更彻底的方式对待一门老行当，让每一块拼图都得到重视，它们受到嘲笑，或者干脆无人理会。

但就在最不被看好的时候，两者都能在各自领域创造真正的奇迹。专案组还有许多奇迹尚未发生，但这部剧创造奇迹的能力，仅仅六集就已经清楚可见。

关于《The Wire》，还有一些想法。

- Rawls 说，Jimmy 脱离了轮值接案的安排，导致其他凶案组警探工作过重，这个道理我明白。《Homicide》原著里，也有人这样抱怨过 Ed Burns 和 Harry Edgerton。一个部门负责改善破案数字，有个人却跑去执行一项看起来毫不相干的任务，留给其他人替他承担工作，无论我是主管还是普通成员，都会不高兴。不过，如果 Rawls 不是恰好在同一集里，又证明了“破案”这个概念可以多么虚浮，我会更同情他的说法。把那几起谋杀案都算到 D’Angelo 头上，可能会让白板上的三个名字从红色的未破，变成黑色的已破，但这些指控几乎肯定换不来定罪。

- 上一集，我们看见 Jimmy 试着为孩子做件好事，却因为前妻不信任而落空。这一集，我们又确切看到了 Elena 为什么对他不放心。第二天还要上学，他却在晚上把两个孩子带到停尸房，听一个悲痛欲绝的劫匪放声哀号。我理解 Jimmy 的难处，他想让 Omar 成为线人，而且也许当时联系不上 Kima。但总该有什么办法，既能让对方等到早上，又不至于失去这条线吧？

- D’Angelo 花了老半天打扮自己的那段戏，背景里正放着一部黑白黑帮电影，值得留意。他那套打扮，Jimmy Cagney 多半不会认同，却很能代表许多现代黑帮分子的风格。不过，他对付偷东西的 Cass 时，把她的鸡蛋一个个扔到人行道上，直到她承认，倒是很有老派作风。他也不肯出卖 Cass 和 Sterling，毕竟两人偷货，本来就是 Stringer 为了揪出一个并不存在的内鬼而设局诱发的。Stringer、Avon 这样的现代黑帮人物，会因为他们胆敢偷走藏货，而把两人打一顿，甚至杀掉。但20世纪30年代的老派黑帮，至少电影里的那些，对于该伤害谁、为什么伤害，总还保留着某种准则。

- 前面谈到过，本剧除了季终蒙太奇，原则上不使用没有实际声源的背景音乐。音乐应该来自 Daniels 办公室的便携音响，或 Herc 车里的收音机之类的东西。几位读者提醒我，全剧有一次，Simon 和团队打破了这条规矩，就是 Avon 伴着爵士乐，以慢镜头走过 Pit 的那一段。当初看的时候，倒没觉得那么突兀。才到第六集，我还没有很明确地意识到，这部剧一直没用传统配乐。但现在看，实在很不协调。

- 调查 Brandon 遇害案的两位凶案组警探，之后都会成为我们熟悉的面孔。尤其留意那个白人警察 Ed Norris，他的扮演者是……Ed Norris。拍这一集时，他仍是现实中的巴尔的摩警察局局长。和本集一样，Simon 和 Burns 之后也常常借 Norris 的嘴，用尽可能直白的话，抱怨警局的现状。

- Bubbs 和 Johnny 用铜管行骗的那一段，读过或看过《街角》（The Corner）的人，应该都很熟悉。记得 Gary McCullough 为了弄钱吸毒，怎样到处捡拾、甚至直接偷走铜管和铜制配件，就明白了。说件真事。上周末我去蒙特利尔参加家里的婚礼，一位住在巴尔的摩、也喜欢《火线》的表亲告诉我，她最近发现，自己公寓里的铜管被人拆走了。她当然对这些麻烦和开销很不高兴，但也庆幸，至少《火线》让她明白，这件事为什么会发生。她还试着想象，来偷她东西的就是 Bubbles 本人，好让自己心里舒服点。

下一集是《One Arrest》。Bubbs 和 Johnny 会接触十二步戒瘾互助计划，Omar 会见到 Bunk，Rawls 则继续逼 Santangelo 去找 McNulty 的把柄。还是那句话，我不知道评论具体什么时候发，但总会写，希望不会等太久。

大家看完有什么想法？

THE WIRE / S01 E07

One Arrest

《火线》第一季第七集 • 新观众版

作者：Alan Sepinwall

原文：https://sepinwall.blogspot.com/2008/07/wire-season-1-episode-7-one-arrest.html

---

好吧，周五早上，这回我还真有一篇《火线》评论给大家。下周不敢保证，媒体巡访结束后，我通常会休息几天。不过，眼下我们恢复惯例，用两个版本讨论《火线》第一季：一个适合刚开始看这部剧，或还没看完全剧的观众；另一个可以从全剧第一集聊到最后一集。这里是前者。如果想讨论本季及后面几季尚未发生的情节，请往上找老观众版。

下面将讨论第七集《One Arrest》的剧情，不过先等我跟 Fienberg 解释清楚，我是蝙蝠侠，他是罗宾……

“人总得有自己的准则。”——*Bunk*

《One Arrest》里，有好几种“code”在起作用。首先是 Omar 的准则。他与 Bunk 的谈话，比前几集更明确地说出了这一点：他绝不会拿枪指着不在这个圈子里的普通市民。其次是 Barksdale 一伙用来联络的密码，Lester 和 Prez 已经证明，自己很擅长破解。还有一套不成文的行为规范，毒品战争两边的人都被要求遵守；不守规矩，就得承担后果。

Rawls 要收拾 Jimmy，一是因为他把 Barksdale 的事捅了出来，让凶案组轮值接案的警探少了一个；二是因为他给 Daniels 递了弹药，让 Rawls 在 Burrell 面前的争论中败下阵来。这既破坏了指挥系统，也损害了 Rawls 能让所有下属畏惧自己的威信。

专案组试图绕开通常的做事规矩，没有把 Stinkum 连人带货一起抓起来。这与惯常做法差别太大，Lester 不得不一遍遍向 Herc 解释。但 Lester 聪明反被聪明误。Avon 和 Stringer 足够精明，知道警察后来没有追捕 Stinkum，一定有原因。这让 Stringer 开始动脑筋，最终下令砸毁低层住宅区院子里的公用电话。就当时的情况而言，这大概已经是两害相权取其轻。要让 Avon 的律师看到起诉文件，整个调查都会暴露。不过回头看，他们追踪补货行动时，应该有更好的处理办法。

《火线》一次又一次地让我们看到，在根深蒂固的机构里，有人试着跳出惯例思考，却因此受到嘲笑，甚至直接遭到攻击。规矩就是规矩，大家都只能照一种玩法来，不是吗？

看看 Daniels 警督试着向 Kevin Johnson 伸出援手时发生了什么。这个孩子就是第二集被 Prez 打瞎一只眼睛的人。他听了一会儿 Daniels 的劝说，但要表现得符合自己圈子里的规矩，这种压力太大了。于是，他转向 Carver，嘲笑起 Daniels 的整套提议，连同那种“像你这样的孩子还有别的出路”的信念。也许，如果 Prez 没有躲在旁边那间能透过窗户看见的办公室里，他会再多考虑一下，不过我很怀疑。

Kevin 恰好就是 Stinkum 车上那个跑腿的，或许显得有点巧。但这符合本剧一切相互关联的理念，也提醒我们，过去发生的事不会被忘记。换一部剧，可能很乐意继续写最近几集里那个更讨喜、擅长解谜的书呆子 Prez，设法忘掉他的原罪。《火线》不会。

另一方面，如果你指望所有人都照你的规矩玩，有时反而会露出弱点。看看 Omar 如今对 Barksdale 一伙有多危险。他们靠让居民害怕、惩罚任何敢开口的人来占上风，却绝不会料到，Omar 这样的人也会与警察合作。他够勇敢、够强硬，不怕他们；人脉也够广，Bunk 这样的人开口问，他就有情报可提供。Omar 对 Bird 的仇，并不专在于 Bird 杀了一个普通市民，而在于 Bird 属于折磨、杀害 Brandon 的那伙人。但你也看得出来，那种街头混混的惯常做派，同样令他厌恶。

Polk 现在可能在戒酒，可能在休假，或者在干别的什么。我们的目光转向专案组最底层的 Michael “Santy” Santangelo。他很符合专案组最初那批成员里常见的废柴模样。按巴尔的摩凶案组的说法，“dunker”是那种随便哪个傻瓜稍微动动手，就该能破的案子。可 Rawls 指出，Santy 就连这种案子，十起里最多也只能拿下六七起。碰到难案，更是几乎毫无用处。

但 Santy 虽然不太聪明，上集错过拍下 Avon 的机会也是一例，却不算坏人。有一小段很有意思：Jimmy 得替 Santy 顶班，于是骂他混蛋，可我们知道，Santy 专门溜出去，恰恰是为了设法救 Jimmy。这是个小细节，却很有《火线》的味道。了解每个人的视角，会让我们更明白事情的真相。以 Santangelo 的标准来说，他已经拼了老命，想破掉手上一桩不知凶手是谁的悬案。最后，运气、Bunk 和 Omar 帮他解了围。他也意识到，该去提醒 Jimmy 了，哪怕会招来 Rawls 的报复。

再说回大家被要求遵守的玩法。看看 Bubbs 陪 Johnny 参加法院强制要求的十二步戒瘾互助聚会时发生了什么。Johnny 觉得这全是笑话，熬到法官把自己忘了就行。Bubbs 却看到了许多戒了毒的人。他太久没见过他们，还以为他们已经死了，这让他大开眼界。虽然当天夜里他又吸了毒，但看得出来，会上发言的 Walon 与他产生了联系。Walon 由 Steve Earle 饰演，他也会在第五季演唱主题曲。Johnny 只在乎吸毒，Bubbs 却看见了一条可能的出路，哪怕只有片刻。

不过，Bubbs 短暂取得的任何进展，都被 Wallace 吸毒的那一幕抵消了。那实在太令人难过。他想尽一切办法，要把 Brandon 的尸体，以及自己在对方之死中扮演的角色，从脑子里抹掉。正如这些评论里我反复说过的，Wallace 只是个孩子。他不该背负这么沉重的情感负担，尽管当初那通电话确实是他主动选择打的；也不该生活在这样一个环境里，唯一能找到的安慰，竟然是一袋毒品。天啊，这孩子真让我心碎。

关于《One Arrest》，还有一些想法。

- 那个毫无悔意、令人厌恶的 Bird 挨揍时，带头的是 Daniels 和 Landsman 两位主管，我喜欢这个安排。通常你会以为，是下面的人动手，领导进来制止。
- Daniels 参加那场昂贵的筹款活动，让我们看到，他固然精于周旋，能与 Burrell 走得很近，近到 Burrell 可以毫无顾忌地当着他的面说：“在这个州，竞选合影和嫌疑人辨认照片之间，只隔着一条细线。”但他并不真正属于这个世界。和那些开豪华轿车的蓝领司机一起看球，反倒让他自在得多。

- 说到这里，留意那个爱偷东西的豪华轿车司机 Day-Day Price，他由 Donnell Rawlings 饰演。几年后，Rawlings 会作为《Chappelle’s Show》的配角，在喜剧界获得更大名气。他演过的角色包括 Ashy Larry。

- Jimmy 和 Bunk 在酒吧的那场戏，又提醒我有多喜欢本剧描写醉态的方式。他们总能喝到一种在其他电影、电视剧里几乎见不到的烂醉程度。另外，Jimmy 那句关于 Bunk 怎样，嗯，温柔地跟他做爱的台词，逐字引用了《Homicide》原著。Jimmy 说的是 Terry McLarney 的话，Bunk 说的是 Bob McAllister 的话。

- 天啊，最好的台词都给了 Omar。我很喜欢他告诉警察，Bird 可能在哪儿买毒品时说的那句：“要是我也跟你们一样，干起巡捕的营生来，我就去那儿。”

下一集是《Lessons》。Jimmy 会利用自己的孩子，D’Angelo 会考虑 Orlando 的提议，Day-Day 则会开车出去一趟。我估计要等两周，因为我得先结束媒体巡访，再坐飞机回家，然后休息一下，陪陪家人。

大家看完有什么想法？

THE WIRE / S01 E08

Lessons

《火线》第一季第八集 • 新观众版

作者：Alan Sepinwall

原文：https://sepinwall.blogspot.com/2008/07/wire-season-1-episode-8-lessons-newbies.html

---

为了让《火线》第一季的评论重新赶上进度，争取在美国劳动节前写完，我打算时不时一周更两篇。今天先来一篇，周五上午的常规时段再来一篇。还没确定下周是否继续双更，还是过阵子再说，因为八月我也想找时间休个假。不过，我们会尽量按时完成，否则退钱。

照旧，分两个版本：一个给刚开始看的人，一个给从头到尾看完全剧的人。这里是前者；想放开讨论后续所有内容，请往上找老观众版。

下面将讨论第八集《Lessons》的剧情，不过先等我教会女儿怎样一前一后配合跟踪……

《火线》的一个主要主题，是毒品文化给美国内城区带来了多么巨大的浪费。那些原本可能有所成就，或者至少能过上本剧多数观众熟悉的中产生活的男女，被街角生活剥夺了机会，或者受其诱惑，主动离开了那些机会。

看看 Wallace 和 Poot 照料的一个无家可归的孩子，向 Wallace 请教数学作业的那一幕。题目很简单，用的也是贴近生活的情境，问一辆市内公交车上有多少乘客。可孩子既不知道怎么解，也没多少兴趣尝试。但 Wallace 把题目换算成清点藏货的情境，他立刻就懂了。数学作为一种概念，太抽象，在他的世界里无处安放。可把货数对呢？不做好，就可能挨揍。

这一集，Simon 和 Burns 将 Stringer Bell 塑造成了这种潜能浪费最鲜明的例子，也可能是最鲜明的反例。或许两者都是。

Wallace 照料的那个孩子，只有借助毒品的语境，才能理解外面的世界；《Lessons》却让我们发现，Stringer 正试着用从现实世界学到的知识，来掌控毒品世界。前几集，我们已经感觉到，他比普通电视剧里的毒枭更懂生意。尤其是他和 Avon 商量如何夺取 Edmonson 街角时，就是本集快结束时 Omar 杀掉 Stinkum 的地方。不过，想到他竟然在本地社区学院学宏观经济学，还坚持把复印店当真正的生意经营，而非仅仅用作掩护，这才是 Stringer Bell 的出众之处，也是本剧的出众之处。换一种人生，Stringer 也许会去华尔街工作。但在这段人生里，他把商品需求有弹性、无弹性之类的原理，用来满足西巴尔的摩瘾君子的需求。

本集后段，Stinkum 死后，有一个很有意思的时刻。Stringer 劝 Avon，不要立刻向 Omar 报复。Avon 满脑子都是街头规矩：出了这种事，不能忍，甚至不能让人觉得你在忍，否则就会丢掉威信。

Stringer 的思路更精于计算，虽然他的计划最后也还是要杀掉 Omar。但从他的脸上能看出，他已经在脑子里算完了整件事的成本和收益，开始怀疑，为这个劫匪付出这么多麻烦，到底值不值。

《Lessons》还表明，现实世界和毒品世界之间的联系，并不只有 Stringer 的大学课程。专案组截住了州参议员 Clay Davis 的司机 Day-Day Price，他带着一个装满现金的垃圾袋，钱是 Avon 的一名手下交给他的。我们还不知道，一个州参议员为什么会收本地毒枭的钱。而拜主管行动的副局长 Burrell 所赐，我们可能永远也不会知道。要留意的是，Burrell 对这条新线索的反应，并不能自动说明他本人腐败。他只需要有足够的政治嗅觉，就会知道，去碰一个有权势的政客的生意，对警局多半没好处。不管动机如何，Daniels 在 Burrell 手下面临的处境，似乎已经与 McNulty 在 Rawls 手下一样糟糕。要是两人能受得了彼此作伴，也许可以举杯喝上一口，感叹一下这种讽刺。

当然，这一集 Jimmy 和 Bunk 已经喝得够多了。Bunk 用一句狠话，概括了自己的搭档和朋友：“跟你沾边的人，都没好处，哥们。”McNulty 是我们的主角，又由讨人喜欢的 Dominic West 饰演，但到了本集末尾，经过这一连串情节，Bunk 没说错已经显而易见。Jimmy 让儿子们去跟踪 Stringer，在他看来既实用又有趣，但这比几集前带孩子跟着 Omar 去停尸房，更严重地违背了为人父亲的责任。为了保护监听行动和 Bunk 手上的谋杀案，他还坑了 Ray Cole。这些顾全大局的决定，如果他有胆量向 Cole 坦白，或许会让人更容易接受。我知道 Jimmy 怕 Rawls 发怒，但拜托，自己的事，自己承担。

至少有一点，我愿意肯定 Jimmy。Omar 离开专案组办公室，毫发无损，也没有任何麻烦。他虽然没明说，却已经很清楚地表明，Stinkum 是他杀的，而且他还打算继续猎杀 Barksdale 的人。Jimmy 至少还知道问 Lester 一句，他们现在到底还算不算警察。到了第八集，专案组只掌握了足以重罪起诉两名 Barksdale 中层人物的证据，其中一个还因为 Omar 杀掉 Stinkum 而没了。这也足见本剧节奏有多从容。Omar 和 McNulty 一样，鲜明、迷人，而且调查本领也很强。但本集里，Stinkum 被杀，Kima 又意识到 Omar 可能并未亲眼目睹 Gant 遇害，都在提醒我们：与这样的人打交道，警察会踏入怎样一片灰暗的道德地带。Omar 向警察简单概括自己的生活：“外头就是这么个局，你不玩别人，别人就玩你。”而那些必须遵守严格法律规范的人，又该如何应对这种逻辑？

关于《Lessons》，还有一些想法。

- 这一集再次证明，本剧想赋予所有人物足够的深度。我们看到 Wee-Bey 截然不同的两面。前段，他和 D’Angelo 等人在螃蟹馆吃饭，聊得开心，说笑打趣，也因为爱吃辣得过头的辣酱被人取笑。这场戏让他很有人情味。接着，我们又看到，他在 Stinkum 的派对上喝醉了，或者吸嗨了，或者两样都有，把几乎失去意识的 Keisha 拖进卧室，甚至没注意到她当晚后来死了。

- 本季前面谈片头时，我推荐过 Andrew Dignan 在 The House Next Door 写的那篇分析各季片头的文章。现在，Andrew、Matt Seitz 和 Kevin B. Lee 为美国动态影像博物馆，把这个想法做成了五集视频评论，每季一集，可以在博物馆网站观看。我写这篇时，第一、二季的内容已经上线。第一季那篇对新观众相对安全，后面的最好先避开。第二季那篇会透露第二、三季的重要剧情。

- 本集中，有一处可以看到 Bunk 在读 Laura Lippman 的推理小说。她是巴尔的摩文坛的熟面孔，也是 David Simon 的妻子。这会成为本剧不断出现的一个内部玩笑。后面几季，人物还会翻阅《火线》大家庭其他成员写的书，无论是 George Pelecanos 的惊悚小说，还是初版的《Generation Kill》。
- 如果你还没从名字上联系起来，Ray Cole 警探的扮演者，就是已故的 Bob Colesberry，本剧执行制片人，也是奠定本剧许多视觉风格的人。Jimmy 在这里说，Ray 今年的破案率不错，多接一个 Stinkum 这样的悬案也撑得住。不过，全剧很多时候，大家对他的看法和对 Santangelo 一样，都把他当个笑话。为了宣传最后一季，剧组拍过几部前传短片。其中一部里，刚到凶案组的 McNulty 向 Bunk 解释，自己资历和训练都不多，却能调进这个精英部门，是因为破了一桩被凶案组老警探搞得一团糟的案子。那个老警探是谁？Ray Cole。
- 写到这里，我大概真该把《Homicide》原著放在手边，随时查阅。我不能保证，Bunk 喝醉后满心愧疚，烧衣服以消除痕迹证据这件事，确实来自书里。但我相当有把握，自己第一次接触这种做法，就是在那本书里。

周五将讨论《Game Day》。专案组终于好好看到了 Avon，某种意义上是如此；观众则将第一次见到一个叫 Proposition Joe 的人。

大家看完有什么想法？

THE WIRE / S01 E09

Game Day

《火线》第一季第九集 • 新观众版

作者：Alan Sepinwall

原文：https://sepinwall.blogspot.com/2008/08/wire-season-1-episode-9-game-day.html

---

提醒一下，免得你们错过。从评论数量这么少来看，我猜不少人确实错过了。为了赶上进度，我决定这周发两篇《火线》评论。没看到的话，第八集《Lessons》的老观众版和新观众版都已经发布了。

规则照旧。我们用两个版本重看第一季：一个给从没看过、不希望被后续集数或季数剧透的人；另一个给从头到尾看完全剧的人。这里是前者；想放开讨论，请往上找老观众版。

下面将讨论第九集《Game Day》的剧情，不过先等我戴上遮阳帽……

“我就是不想玩了。不想再玩了。”——*Wallace*

《Game Day》（比赛日）名副其实。大多数人物都在参与各种游戏，或者决定不再参与。

首先，当然是贩毒圈这场游戏。这周，Wallace 和 Bubbs 都表达了退出的意愿。当然，Wallace 靠吸毒压下自己对 Brandon 之死的愧疚，只不过是换了一种身份，继续参与。Bubbles 则因为一袋最终发现是假货的毒品，差点送命，之后去投靠姐姐，看起来走了一条更明智的路。姐姐对他心存戒备，也完全可以理解。

其次，是 Lester 教 Prez 和 Sydnor 玩的游戏。Prez 把它准确地叫作“寻宝”：追查 Avon 的所有资产，以及他可能向 Clay Davis 这样的政客提供的政治捐款。上周，Burrell 命令 Daniels 退还从 Day-Day Price 身上扣下的钱，已经让我们隐约看到，这种游戏会怎样收场。Daniels 看起来也不太想继续玩，尽管他知道，自己别无选择。

最明显的比赛，当然是每年一度的西区对东区篮球赛。Avon 支持的球队，对阵他最大对手资助的一群人。这个对手就是 Proposition Joe Stewart。他很老，按这一行的标准来说；很有智慧，标准同上；也很狡猾，还是同一套标准。看 Robert F. Chew 演 Prop Joe，我总能获得无穷乐趣。不过，这条篮球赛故事线最有意思的，是它给 Avon 添上了人情味。没错，他是毒枭，也是杀人犯，连篮球赛这种相对小打小闹的事，也不惜作弊，只不过作弊的本领不如 Prop Joe。但他也真心为自己的街区自豪，可以很好笑，比如那句“你他妈连战术本都看不懂！现实点吧！”，而且似乎真把某些规矩和身份看得很神圣。

看看比赛结尾，那次决定胜负的漏判之后，他怎样痛骂裁判。他以为对方吹罚马虎，气得不行；可裁判吓坏了，显然觉得 Avon 可能因此杀了自己，这反倒让 Avon 更生气。即便像他这样冷酷无情的人，也不会这么干。所以，他骂的反而是这家伙没胆子，拿不出裁判的气势，站直了冲自己吼回去。

篮球赛接着又引出一场捉迷藏。Daniels 和专案组其他人，想第一次好好看清调查目标。结果徒劳无功。一方面，Avon 太高明，根本不会被他们跟住。他从相反方向开车经过，朝 Daniels 摇手指的那一下，我特别喜欢。几年前看 Wood Harris 演 Jimi Hendrix 时，我就发现，他的手指是演员里最有表现力的那一类。另一方面，正如 McNulty 向 Prez 解释的，这样跟踪毫无价值。他们不可能逮到 Avon 做什么违法的事，尤其是刚刚公开露面之后。所以，唯一的成果，就是提醒 Avon，要小心警察监视。

前面说过几次，整整一季都在追查 Avon，按理说，他的戏份应该更多，Stringer 也是。但像这一集这样的篇章，已经足以建立他的分量，让他即便在出场不多的集数里，也依然有存在感。Jimmy 对他的评价，以及那种不带个人情绪的态度，也提醒我们，对 Jimmy 来说，整个专案调查几乎就是一场游戏："都说，罪犯蠢，警察也跟着蠢。我能追这个家伙，觉得挺光荣。"

与此同时，Omar 继续展示自己爱玩的一面，尽可能张扬、花哨地搅乱 Barksdale 的生意。上次，他一边吹着《Farmer in the Dell》的口哨，一边向 Stinkum 和 Wee-Bey 开枪。这次，他威胁 Pit 的人："趁我还没鼓起腮帮子吹气，赶紧把门打开！"那是《三只小猪》里大灰狼的口气。现场看不到 D、Bodie、Poot 或其他熟面孔，他们大概出去买饭了。

但当 Omar 在 Orlando 的俱乐部外，直接向 Avon 下手时，这场游戏就变得极其凶险。他无意中印证了自己上周那句话："要动国王，就最好别失手。"我们知道，Avon 谨慎得近乎病态，Omar 下次不可能再有这么好的射击机会了，对吧？Stringer 再劝 Avon 对 Omar 保持耐心，恐怕也没那么容易了。

关于《Game Day》，还有一些想法。

- 上周，Kima 从照片里挑出 Shardene，认为她可能发展成证人时，并不知道自己的直觉有多准。Shardene 不仅像她和 Lester 希望的那样，有道德感，也有被说动的可能；他们还发现，她一直在和 D'Angelo 约会，而且也抵挡不住 Lester 的魅力。

- 再说回追查房产的寻宝游戏。那组蒙太奇不太符合本剧一贯的风格，不过我想，只有这样，Lester 对公司注册文件的长篇解释，观众才听得下去。即使这部剧已经用了九个小时，让我们明白，看它需要动脑子，那段话也还是很考验观众。好处是，之后再看到警察追查资金流向时，我们已经算得上这类不起眼警务工作的相对内行了，剧集也不必再花太多时间解释。告诉新观众，后面还会查资金，并不算剧透。

- 同样，因为本剧花了这么多时间解释监听规则，接下来才可以写，警察钻空子或破坏规则时会发生什么。比如，Jimmy 假装关于藏货点的那通电话，是 Sydnor 在监听；又比如，Herc 和 Carver 偷听 Poot 的电话性爱，得到了关于 Wallace 的线索，可按规矩，这条线索本不该被使用。

- 不知道是不是有意致敬。Prop Joe 把请来的高手按在替补席上半场不用，好在中场抬高赌注，这让我想起电影《陆军野战医院》（M*A*S*H）里的橄榄球赛。Hawkeye 和 Trapper 故意不让 Spearchucker Jones 上场，先把对手教练的信心养起来。不过，第4077野战医院那帮人，可没有 Avon 那么尊重比赛的神圣性。他们最后用了不太合法的手段，把对方的高手给解决了。

下周五将讨论《The Cost》。专案组设法找到藏货点，Stringer 联系 Omar，Kima 则有一场夜间行动。

大家看完有什么想法？

THE WIRE / S01 E10

The Cost

《火线》第一季第十集 • 新观众版

作者：Alan Sepinwall

原文：https://sepinwall.blogspot.com/2008/08/wire-season-1-episode-10-cost-newbies.html

---

又该坐上时光机，重看《火线》第一季了。照旧分两个版本：一个给看完全剧、想讨论第一季如何与后续故事相连的人；一个给刚开始看、不想被剧透的人。这里是后者；想放开讨论，请往上找老观众版。

下面将讨论第十集《The Cost》的剧情，不过先等我囤够垃圾食品……

“卧底购买，当场抓捕，警督。这就是几个月前我要求你做的。我们一直就是这么办的，一次又一次，成功地靠这种办法破案。”——*Burrell*

这几句话，就概括了 Ervin Burrell、巴尔的摩警局，以及《火线》里其他所有机构。他提拔起来的 Daniels 警督，已经尽力说服他：对付 Barksdale 一伙，必须跳出惯常思路，过去一遍遍用的办法，对这些人不起作用。但 Burrell 不想听。他希望这案子赶紧了结，而且真心相信，照旧办事，就能得到想要的结果。于是，他下令安排了一场卧底行动，结果正如 Daniels 所知的那样，毫无用处。更糟的是，Kima 和 Orlando 因此中枪了。

因为《火线》探讨了那么多宏大的社会学问题，评论者有时反而没能说清楚，它作为纯粹的娱乐作品，有多么出色。早几季时，我自己也有这个毛病。但谁能看着这场搞砸的卧底行动，还不把手边沙发，或者另一半的前臂，掐出深深的指甲印来？

这样的段落，在警匪剧里太常见了，所以我反而很难指出，究竟是 David Simon 的剧本，还是 Brad Anderson 的导演处理，哪里让它格外紧张。是因为整季，尤其本集，已经把 Kima 塑造得这么立体、这么讨人喜欢？还是因为，像《火线》惯常的做法一样，我们花了那么多时间，了解计划本来该怎么进行，所以一旦出错，就格外令人心寒？是我们熟悉 Avon 的行事方式，因此从一开始就罩着阴影？是 Savino 全程冰冷、几乎不说话的样子？是黑夜，以及那个阴沉、陌生的街区？又或者，还是因为我们知道，冒这一切风险，本来就几乎毫无意义？

不管原因是什么，这段戏都极其有效。即便知道后面会发生什么，这也是本轮重看以来，我第一次因为没时间立刻看下一集，而感到懊恼。它给目前情节最密集的集数之一，收了一个强劲的尾。《火线》每一季的结构，都是很长一段时间看似没发生什么，然后突然之间，许多事情一起发生。你这才意识到，那些缓慢推进的集数，为眼下的行动做了多少铺垫。

不论现实中还是剧内，都过了几个月，调查一直进展不大。如今，专案组终于摸到了 Barksdale 主要藏货屋的线索，顺着它，就可能查到西巴尔的摩每个主要的贩毒人物。有 Wallace 的供述，他们已经把

Stringer、Wee-Bey 和 Bird 都与 Brandon 的谋杀联系起来。他们也掌握了 Avon 多处房产的线索。如果 Burrell 这样的自满蠢货不来挡路，他们真能办出一桩了不起的大案。

本剧已经花了很多时间，追踪 Wallace 对 Brandon 之死的愧疚，所以本集干脆跳过了 McNulty 第一次审问他的过程，这也没关系。我们知道 Wallace 知道什么，也知道他有多内疚。从某种意义上说，直接来到第二天早晨，听疲惫不堪的 Jimmy 向 Bunk 讲述经过，反而更有戏剧上的满足感。况且，Daniels 见他时，我们又会听到大部分内容，包括 Wallace 不肯出卖 D’Angelo。整个圈子里，只有 D’Angelo 的同情心，还能勉强与 Wallace 相比。因此，脑子里还有什么没补上的空白，这里也都补上了。

不过，即便已经到了本季后段，Simon 和 Burns 仍愿意给需要时间的故事足够的时间。Bubbles 几乎整集都坐在同一张公园长椅上，一天又一天，感受不吸毒的正常生活里的景象、声音和气味，与想吸毒的冲动抗争。他与 Walon、Kima 都有交谈。Kima 不用他说，很快就明白他在做什么，既体现了她的警探本领，也体现了她的为人。但大部分时候，我们只是在看 Andre Royo 坐在长椅上，环顾四周，努力不向诱惑屈服。最后，他终于离开长椅，对一个招揽买毒品生意的人说“我不买”，这个时刻才格外有力。我们已经在本季见证了他那么多经历，又花了这么多时间，单单看他坐着。而知道他把自己的未来如此寄托在 Kima 身上，也就让那场失败的卧底行动更加令人难受。

《The Cost》里，有三个不同的人物，试着退出这场游戏。Wallace 去了祖母家，Bubbs 坐在长椅上，Omar 则意识到复仇已经推进到极限，登上了大巴。当然，Omar 看起来并不急着改行。但在这部剧里，很多圈内人仅仅走到城市另一边，就会浑身不自在，所以，哪怕只是他愿意离开巴尔的摩，都已经显得很有突破性。Wallace 也是如此。他来到乡下，夜晚听到的不再是碎玻璃和粗话，而是再普通不过的蟋蟀声，却不习惯了。

关于《The Cost》，还有一些想法。

- Daniels 与 Burrell 争论时，是对的。但整季里，我们也看到，他同样会受“照旧办事”的思维束缚。在《Game Day》里，尽管 Jimmy 警告，跟踪 Avon 没有意义，他仍坚持去做，只因为缉毒科一向这么办。结果反而让 Avon 和 Stringer 比以往更加小心。这也是我第一次注意到，Avon 说过，如果警察真在那场猫鼠游戏里跟住了自己，会被带到哪儿：理发店。

- 我知道 David Simon 毕业于马里兰大学，所以 Kima 的女友 Cheryl 开始吹嘘，西北大学新闻系学生有多能喝时，我挑了挑眉。随后花了三十秒搜索，才发现 Laura Lippman，也就是 Simon 的妻子、同样当过《巴尔的摩太阳报》记者的那位，读的正是西北大学梅迪尔新闻学院。

- 关于那场戏，还该说一句。回头看，我本该对 Kima 中枪有所准备。我们刚看到她处于纯然幸福的时刻，讲述自己刚当警察时的一段往事，然后与女友亲热。再加上她答应 Bubbs，从明天开始帮他，我本该看见那个正指着她、霓虹灯似的“危险！”箭头。但当时我还是震惊得不行。

- 留意 Carver 在监视车里大吃零食时，有一袋 Utz 薯片。这算得上一种地方特色垃圾食品，尤其在宾夕法尼亚州与马里兰州一带。在《情理法的春天》（Homicide）里，Stan Bolander 偶尔也会表明，自己是 Utz 的忠实拥趸。

- 本集唯一让我不满的地方，是 Bubbles 环顾社区，看到了孩子们玩真正的泡泡。虽然画面挺美，这个呼应也未免太直白了。
- 我有没有说过，自己有多喜欢 Prop Joe？这一集他干的事，真够不要脸的。他之前才安排了 Omar 那场未能杀掉 Avon 的袭击，现在又让 Stringer 出钱，换自己担保 Omar 的安全，还装作从没见过 Omar。我们觉得他的把戏明显，只因为我们知道一些 Stringer 不知道的事。

下周五将讨论《The Hunt》。警局会调动全部力量，追查开枪的人，结果有好也有坏。

大家看完有什么想法？

THE WIRE / S01 E11

The Hunt

《火线》第一季第十一集 • 新观众版

作者：Alan Sepinwall

原文：https://sepinwall.blogspot.com/2008/08/wire-season-1-episode-11-hunt-newbies.html

---

这个夏天重看《火线》第一季的计划，已经进入最后阶段。仍然分两个版本：一个给看过、也想讨论所有季数所有集数的人；一个给不希望被后续内容剧透的新观众。这里是后者；想放开讨论，请往上找老观众版。

下面将讨论第十一集《The Hunt》的剧情，不过先等我回收这个 Slice 饮料罐……

“今天，我们传达了一个信息。”——*Frazier* 局长

这种新闻发布会，我们在晚间新闻里，至少见过几十次，也许几百次。在其他警匪剧里也是。《The Hunt》揭开它的外衣，让我们看见，那通常不过是被吹得堂皇的、毫无意义的拍照作秀。信息当然传达了，大致翻译过来是：第一，毒贩们，做生意再小心一点，让我们更难抓到你们；第二，Barksdale 专案组，做好准备，只要对外形象需要，你们的一切辛苦，都随时可以牺牲。

公平地说，决定突袭主要藏货屋、把毒品摆上桌面展示的那些人，也被写出了人性。听着 Kima 遇伏的录音，你能看出 Burrell、Foerster，甚至 Frazier 有多难受，也能理解，他们为什么想做点什么，弥补那种无能为力的感觉。但此时需要的是谨慎，而非仓促地作秀；需要 Lester Freamon 的思路，而非 Ervin Burrell 的做法。可谁掌握决定权，我们都知道，对吧？

奇怪的是，Kima 中枪，给 Avon 和专案组造成的麻烦，几乎一样大。没错，这给 Barksdale 一伙敲了必要的警钟，让他们收紧行事，但引来的关注仍然太多，还让他们损失了 Savino、Little Man 和 Wee-Bey：一个入狱，一个被杀，一个躲到费城。专案组失去了 Kima，虽然至少她还活着，尽管情况很糟。他们名义上获得了整个警局的全部资源，但代价是更多关注，以及必须立刻干出点什么的压力。看看他们被遗忘在市政厅那间小地牢里时，取得过多少成果；再看看 Frazier 局长一记住 Daniels 的名字，多少进展就被抹掉了。局长还先搞混了一阵，才弄清他不是 Norris 那样的白人。

高层的无能之中，有一个出人意料的例外。Rawls 警司让我们看见，当他选择把权力用来做好事，而非坏事时，会发生什么。他是唯一能把闲杂人等赶出现场的人，第一个看出路牌被人转了方向，也是唯一注意到 McNulty 坐在角落、浑身是血的人。考虑到他可是 Bill Rawls，他表现出的同情心，实在惊人。他在医院里向 McNulty 说的那番话，是我听过最能振奋人心的讲话之一，尽管其中竟然有一句：“你，McNulty，就是个彻头彻尾的大混蛋。这我们都知道。”

Rawls 可以刻薄、狭隘、睚眦必报，但他不蠢，也不是怪物。他看见死对头痛苦，没有往伤口上撒盐，而是试着帮他。Jimmy 的自我牺牲情结太重，听不进去，但至少 Rawls 试了。这部剧允许每个人物有某种人性，哪怕只是冷血杀手 Wee-Bey 给所有鱼都起了名字，还赋予它们不同个性这样的小事。Rawls 是混蛋，但混蛋也有底线。

枪击事件最明显的受害者，是 Kima 和 Orlando，我想也包括 Little Man。但 Bubbs 同样遭受了严重的附带伤害。他把整个不再吸毒的未来，都寄托在 Kima 身上。〔注〕本来期待这一天能拿到钱，找个新住处，结果先挨了 Holley 警探一顿打，更糟的是，随后又从浑然不觉的 McNulty 手里拿到了二十美元。Kima 了解瘾君子，尤其了解 Bubbs，很快就能看出他正在努力保持清醒。Jimmy 却根本没往这方面想，只把他看作情报来源。正如 Ronnie 所说，任何人他都能利用。

《火线》让我们看见，每个人都有某种人性，但剧中多数人物，很少能在彼此身上看到这一点，尤其对不同社会阶层的人。到本集结束，Bubbs 仍捏着那张皱巴巴的二十美元。但看他的脸就知道，花掉它只是时间问题，而 Jimmy 根本不知道自己干了什么。

〔注〕多年后与 *Simon*、*Burns* 谈这条故事线时，他们指出，瘾君子常常会提出一个“非常单薄的计划”，它依赖许多不太可能实现的假设与条件。一旦其中一个条件不可避免地落空，计划就迅速被抛弃。要戒毒，并坚持不复吸，既需要极强的意志，也需要有利的环境。

本集用两个场景收尾，由相似的电子显示画面联系起来：专案组的电脑，记录了 Wallace 打给 Poot 的电话，而 Prez 并不明白它有多严重；另一边，是 Kima 病房里的心脏监护仪。Wallace 虽然能走能动、神志清醒、身体健康，但他决定离开到处是蟋蟀的乡间，返回西巴尔的摩，已经让自己陷入了与 Kima 眼下一样危险的境地。

关于《The Hunt》，还有一些想法。

- Jimmy 那句口头禅“我他妈又干什么了？”，通常是用来逗笑的。但当他在案发现场，低声对 Rawls 说出它时，一点也不好笑。
- Cheryl 和其他配偶、伴侣一样，出场不算多，但我们对她已经有足够了解，本集中她的崩溃，才会真正打动人。她的每一场戏都几乎完美。从 Carver 出现在家门口时，她不肯相信；到警察们都不跟她说话时，那种受辱与受伤的感觉；再到她碰到《Old Cases》里 Kima 在沙发上留下的蓝色记号笔污迹，终于任由眼泪涌出来。Burrell 接过了 Frazier 没有做好的事，去应对 Cheryl，也有了自己展现人性的一刻。Melanie Nicholls-King 演得真好。
- Larry Gilliard 也一如既往地精彩。D 认定 Wee-Bey 要杀自己，尽管最近似乎没犯什么特别严重的错。也许他以为，自己放过偷货的 Cass 和 Sterling 这件事，被 Stringer 和 Avon 知道了？
- 和 Rawls 一样，Maury Levy 太令人厌恶，以至于容易让人忽略，他有多擅长自己的工作。面对 McNulty 的威胁，在 Savino 的供述协商中，他说的、做的，把警察耍得团团转。

- 同样擅长本职工作，但讨人喜欢得多的，是那位从容潇洒的 Lester。有一阵子，整个专案组，只有他明白，怎样利用现有资源抓到枪手。也许 Daniels 也知道，不过他忙得脱不开身，完全可以理解。Lester“捞出”那个 Slice 饮料罐，又创造了一次调查奇迹。

下周五将讨论《Cleaning Up》。这是本季倒数第二集，也是许多剧迷心目中，全剧最出色的集数之一。

大家看完有什么想法？

THE WIRE / S01 E12

Cleaning Up

《火线》第一季第十二集 • 新观众版

作者：Alan Sepinwall

原文：https://sepinwall.blogspot.com/2008/08/wire-season-1-episode-12-cleaning-up.html

---

快到终点了，规矩大家应该已经熟悉：我们用两个版本讨论《火线》第一季。一个给不希望后续事件被剧透的新观众；另一个给从第一集到最后一集都看过、都可以讨论的人。这里是前者；想放开讨论，请往上找老观众版。

下面将讨论第一季倒数第二集、充满 Pelecanos 风格的《Cleaning Up》的剧情，不过先等我弄清楚，纽瓦克哪家的辣肉酱热狗最好吃……

“*Wallace* 在哪儿？那孩子在哪儿，*String*？”——*D’Angelo Barksdale*

这就是《火线》。就在这里。

许多剧迷认为，《Cleaning Up》是全剧最好、也最令人痛苦的一集。但它的高明之处，恰恰说明，对这部剧而言，争论哪集“史上最佳”，本就有些偏离重点。它之所以出色，有太多东西来自我们此前看到的一切。我们了解 Bodie、Poot 和 Wallace 的友谊；了解专案组为了拿下 Avon 和 Stringer 付出了多少；见证 Daniels 怎样从忠于组织的人，变成一心想办好案子、去他妈的政治的人；也知道 D’Angelo 在 Wallace 身上看见了多少自己，又怎样拼命想把 Wallace 推离这种生活。他知道，自己早已被处境与血缘牢牢困在里面。有许多单独看来也很精彩的时刻，但真正让它们产生力量的，是我们已经读过这部电视小说每一章所积累的感受。

“*Wallace* 在哪儿？我只想知道这个。”

《火线》全剧有许多巨大的悲剧，Wallace 之死是第一个，也可能至今仍是伤人最深的一个。没错，这是他选择的生活，甚至在 Daniels 警督给了出路后，他还选择回来。但他是个温柔的孩子，几乎从出生起，就被推上这条路。看看他的母亲多么不在乎他。他对世界的了解如此有限，根本想象不出，还能有别的活法。别说住到乡下会害怕，他连城市西区都没离开过！可即便在这样的生活里，他也设法超越周围环境，没有像 Bodie 那样，急着过早变得老成、冷硬。Bodie 同样从小就受了命运的亏待。Wallace 照顾那些孩子，照顾 Pit 的朋友，真诚地为自己在 Brandon 遇害中多少有些懵懂地扮演过的角色感到后悔，并尽可能长久地守住自己的童年。

他不是没有罪过，但就该这样吗？哭着，尿湿裤子，苦苦求饶，却被最好的两个朋友冷冷处决？你们就当我现在正在引用《Old Cases》里 McNulty、Bunk 勘查公寓的那场戏吧。因为过了这么多年，我对此的反应仍然如此。特别挥之不去的，是 Bodie 与 Poot 之间的互动。Bodie 装得很强硬，甚至迫不及待要照

Stringer 的命令，去杀掉朋友。站在楼梯顶端，催不情愿的 Poot 跟上来的人是他。但真正到了动手的时刻，他却僵住了。Poot 反而得命令他开枪，然后从 Bodie 发抖的手里拿过枪，把事情做完。顺便说一句，这场戏我看过那么多遍，直到这一次，才看出 Poot 最后这么做，是出于对 Wallace 的怜悯。

然后……然后……然后，我们听到 D’Angelo 大吼、咒骂，逼 Stringer 告诉他，Wallace 到底在哪儿。和那场著名的 Bunk、McNulty 对手戏一样，这又是《火线》用简单、重复的语言，准确表达许多东西的例子。整整一季，我们看着 D’Angelo 因为贩毒圈里毫无意义的暴力循环，越来越内疚，也越来越挣扎。他相信 Wallace 永远不会威胁 Avon 和 Stringer，后来证明他错了。如今这个孩子的死，终于成为压垮他的最后一根稻草。

当他一遍遍问，Wallace 在哪儿，真正问的是：“我为什么要把自己的未来，卖给你和我舅舅这种毫无悔意的变态？”“你们怎么就不明白，不断杀人，才会不断招来警察？”“这场游戏为什么非得这么玩？”“老板对手下毫无忠诚，我为什么还要对他们忠诚？”“我为什么没直接告诉 Wallace，不离开这座城，很可能就会死？”诸如此类。有些《火线》演员，靠这里出色的表演，获得了更主流的工作。Tristan Wilds 不仅出演新版《90210》，还在《蜜蜂的秘密生活》（The Secret Life of Bees）里与 Dakota Fanning 谈情。可好莱坞居然没人看完“Wallace 在哪儿”这场戏，就想到该给 Larry Gilliard Jr. 一个有意思的角色，实在荒唐得过头。

我们看着 Wallace 和 D’Angelo 一路走来，一个走向死亡，一个走进监狱；也看着 Cedric Daniels 从 Burrell 的忠实追随者，变成专心办案的警察。这种转变的动机，某种程度上也许与他自己有关。他为 Brandon 遇害内疚，如今又为 Kima 中枪内疚。但毫无疑问，现在他的全部忠诚，都放在了把这桩案子办好上，不管会为自己的晋升付出多少代价。看他那样顶回 Burrell 和 Clay Davis，纯粹是一种享受。他并不违抗命令，也不说脏话，字面上甚至没有失礼，但那种直白、坚定，已经足以让这两个天生的骗子不安。

然而，这很《火线》。Daniels 在人格上、即便未必在事业上，取得胜利的同一集，我们也得知，没错，他曾经确实不干净。他从毒贩那里偷过钱，帮自己过上了如今奢华的生活：布置精良的褐石联排住宅、昂贵的政治筹款活动，等等。《火线》里没有谁是全好或全坏，尽管后一条有人会有异议。他们只是人。

留意我们名义上的英雄 McNulty，开场就露出了本色。他向 Daniels 承认，自己在乎 Barksdale，只是为了借此证明自己有多聪明。当然，这些周以来认真看的人，大概都早已明白，Daniels 本人也一样。但这部剧愿意让主角作出这样的坦白，仍然值得赞赏。看到现在，我们知道这案子确实重要。但对 Jimmy 来说，它同样是一次体验权力、满足自我的机会，与 Burrell、Rawls、Avon、Stringer，并无不同。

《Cleaning Up》以 D’Angelo 和 Avon 被捕，迎来了专案组历时数月的调查成果，无论现实还是剧中，时间都是如此。但它也刻意营造了一种高潮落空的感觉。Wallace 和 Stinkum 死了，Wee-Bey 逃到费城，Avon 和 Stringer 不断变换做法。专案组干了这么多，最后拿到了什么？一项针对 Bird 的谋杀指控，还得指望 Omar 回城，成为可信的证人；两项分别针对逃犯 Wee-Bey、以及他们还不知道已经死了的 Little Man 的谋杀指控；一项针对 Avon、分量中等的毒品指控；以及对 D’Angelo 可能更重一些的指控。这伙人杀了那么多人，最后就这样？真的？

显然，季终还有一些线要收，尤其 Lester 对钱追得那么紧，已经把 Clay、Burrell 和 Ronnie 的上司吓得不轻，Ronnie 自己也一样。但我很喜欢，这样一集力量十足、将前十一集那么多故事汇到一起的作品，仍然可以被设计得让人隐隐不满足。就像 McNulty 在突袭 Orlando 的俱乐部前，对 Daniels 说的：“这没我想的那么好玩。”

关于《Cleaning Up》，还有一些想法。

- 小说家 George Pelecanos 获得了执笔倒数第二集、替 David Simon 挥刀的荣誉。此后每一季，他都会承担这项工作，有时是外聘作者，有时是正式编剧、制片人。这些倒数第二章，往往是各季最精彩的部分，主要因为最糟糕的事都发生在里面。与之后加入编剧团队的小说家 Richard Price、Dennis Lehane 一样，Pelecanos 天然适合《火线》的世界。他那些以华盛顿为背景的犯罪小说，也探讨了许多相同主题：毒品暴力文化的毫无意义，家庭关系的循环，美国城市的衰败与被忽视，等等。他有一本《Drama City》，简直可以当作《火线》衍生作品；新作《The Turnaround》也非常棒。明明可以读书，你们为什么还花这么多时间看电视？

- 每当我喜欢的《火线》人物被杀，或遭受几乎同样糟糕的命运，我都喜欢回头看，到底需要怎样一连串复杂的条件，才会走到那一步。这次，Omar 和 Brandon 抢 Pit 的藏货点时，Poot 得恰好在屋里；Poot 和 Wallace 得与 Brandon 同时出现在那个希腊人开的游戏厅；Poot 得害怕得不敢亲自打电话，之后也不敢跟 Stringer 说；Wee-Bey 和 Bird 得把尸体丢到 Wallace 家后面；Herc 和 Carver 得偷听 Poot 的电话性爱，听得够久，才听到 Wallace 对 Brandon 之死内疚的消息；巴尔的摩警局得没钱做证人保护；Kima 得中枪，分散 Daniels 的注意力，让他来不及在 Wallace 在祖母家闷得发疯之前把人接走；Burrell 还得要求突袭主要藏货点，让 Stringer 和 Avon 疑神疑鬼到决定杀掉 Wallace，等等。绝不是某一个动作，而是一路上的一连串小悲剧，最终促成大悲剧。

- 虽然 Clay Davis 在《One Arrest》的政治筹款晚会上短暂出现过，这才是 Isiah Whitlock Jr. 第一次真正获得展现角色的机会。他充分把握住了，让我们看到，Clay 能多快从圆滑政客，变成满嘴脏话的街头骗子。

- 上周，Maury Levy 证明了自己是 Barksdale 一伙在法律上的出色斗犬。这周，他表明，自己也是 Avon 和 Stringer 犯罪行为的积极共谋者。他也许在两人真正讨论该杀谁之前，借故离开，以此守住法律的字面规定。但一开始，极力暗示他们该谈这件事的，就是 Maury。

- 几集前，我们发现 Shardene 抵挡不住 Lester 的魅力。这里又看到，他也很乐意回应她的兴趣。Shardene 要咖啡时，他抢在 Sydnor 前面代劳，而且知道她喜欢怎样喝！她因佩戴监听器而惊慌时，是他安慰；他还热心自荐，嗯，在调查期间，与她住在一起。还是那句话，Daniels 警督观察力很强，明白这到底怎么回事。

- Daniels 的另一处聪明：即便正在公开反抗 Burrell，有利于自己目标时，他仍懂得怎样玩政治。Burrell 问，专案组里他最不想失去谁。Daniels 知道，最好的回答，就是什么都不说。凡是他表示想保的人，

Burrell 无疑都会调走。结果，Burrell 弄走了没用的 Santangelo，以及大部分时候有用的 Sydnor，还以留下 Lester 和 Prez 来“惩罚”Daniels，殊不知这两人如今已经是专案组的核心。

- 与 Herc 有关的笑料不少。他和 Sydnor 争论辣肉酱热狗，把 Lester 烦得不行；Ronnie 盯着他们时，他们努力不色眯眯地看 Shardene 脚踝系着绳子走路；尤其是 Herc 得知自己警长考试成绩后，那段胜利之舞。

- Michael Hyatt 在本集首次饰演 D’Angelo 的母亲 Brianna。两人的互动，以及相对接近的年龄，确实会短暂让人以为，这是什么还没见过的 D 的女朋友。Wallace 也说出了这种印象。但注意，他们的亲近是有边界的。Barksdale 妈妈会给儿子带好吃的鱼肉外卖，可 Avon 暗示，为了让 Brianna 维持现在的生活方式，D’Angelo 得去坐牢时，她似乎也准备接受。

- 这周再看，又有一件事是第一次发现。多年来，我至少看过本集十次了。Bodie 和 Poot 在楼梯上的那个时刻，之后在 Avon 被捕后，由 McNulty 和 Daniels 的位置关系形成了镜像。这回，是楼梯下的 Daniels 点头，让楼梯上的 McNulty 跟自己走。就像 Poot 不愿放弃与 Wallace 的友谊，McNulty 也不愿迈出那一步，放弃拿下 Stringer 的机会。

下周五将讨论《Sentencing》，第一季的终点，也是这个夏天重看计划的终点。

大家看完有什么想法？

THE WIRE / S01 E13

Sentencing

《火线》第一季第十三集 • 新观众版

作者：Alan Sepinwall

原文：https://sepinwall.blogspot.com/2008/08/wire-season-1-episode-13-sentencing.html

---

已经来到《火线》第一季最后一集，不用我再说，大家也知道，这里是不用担心后面几季剧透的新观众版。想放开讨论，请往上找老观众版。

下面将讨论第十三集《Sentencing》的剧情，不过先等我把这个博客交给联邦接手……

“你就是在这种破事里长大的。我外公是 *Butch Stamford*。知道 *Butch Stamford* 在这城里是什么人吗？我所有的亲人，哥们，我爸、舅舅们、表亲们，干的就是这个。你就这么跟这些破事过下去，直到再也喘不过气来。我对天发誓，我在看守所待了八个月，在牢里都比在家自由。”——*D’Angelo Barksdale*

我们为什么要看这部剧？说真的，为什么要让自己承受这样一部作品：用十三个多小时铺陈，走向如此黯淡的结局，几乎不给人物的未来，以及我们共同生活的体制，留下什么希望？到底是什么受虐冲动，让我如此痴迷这个世界，在六年前第一次为这些事难过之后，还要回头看 Bodie 杀掉 Wallace，看 Brianna 改变 D’Angelo 的主意，看 Bubbs 再次吸毒？先别管第五季里 McNulty 问这座城市到底他妈出了什么毛病。我们这些一直看下去的人，到底他妈出了什么毛病？

我们没什么毛病，至少不是因为喜欢这部剧。我们看，是因为它虽然让人绝望，却很出色。我们看，是因为即便看着 D’Angelo 被 Brianna 用愧疚感说服、扔掉自己的未来，令人难受至极，Larry Gilliard Jr. 的表演却始终灼人。我们看，是因为即便发现 Ronnie 电话另一端不再是公设辩护人，而是 Maury Levy，令人反胃，这个时刻的铺垫却如此高明。我们看，是因为即便许多喜欢的人物遭遇了不愿看到的命运，最后也明白，这部剧从一开始，就一直在提醒我们会如此。

David Simon 和 Ed Burns 始终以希腊悲剧为《火线》的范本。命运注定的观念，在这里与索福克勒斯时代一样强烈。第一集，Landsman 就提醒 Jimmy，最后他会被弄去坐船。几集后，Lester 又提醒了一遍。Jimmy 最后去了哪儿？而害了他的，照旧是那种控制不住的冲动，非要教训别人道德上有多不如自己不可。假如他与联邦检察官会面后，礼貌离开，而非辱骂对方，Rawls 几乎肯定不会接到那通告状电话。

《Sentencing》里，满是对本季此前时刻的呼应与兑现。Poot 接替 D’Angelo，成了 Pit 的头领，又重复了 D’Angelo 的教导：不能由一个人同时向同一位顾客收钱、交货，风险太大。人物接替另一个人物的位置，会成为这部首尾循环的《火线》反复出现的主题，尤其后面更明显。被问到开车去费城时，有没有与 Wee-Bey 谈生意，D 告诉 Bunk 和 Jimmy，他们有规矩，车上不能谈。这正是第一集里，Wee-Bey 不得不提醒他的规矩。

两位警探听 D 说，Diedre Kresson 想把那份八分之一盎司的毒品冰起来，立刻明白，冰箱门为什么开着。D 讲述案发经过，说明真正动手的是 Wee-Bey，也让他对暴力、尤其针对平民的暴力的厌恶，与先前把杀人算在自己头上之间的矛盾，得到解释。补充点评里还会再谈。Daniels 把枪还给 Prez，拿那出了名的轻扳机开了个冷笑话。Herc 试着传授专案组里学来的、脑子胜过蛮力的道理，虽然看得出来，他自己并不真信。离开法庭时，Stringer 又把首集 Jimmy 那句“干得漂亮”，原样奉还。

经历这一切之后，片尾蒙太奇表明，部分拿下 Barksdale 一伙，根本没有减缓毒品在巴尔的摩的蔓延。我们最后又听了一次 Omar 吹的《Farmer in the Dell》，他提醒我们：“都是这场游戏的一部分，哥们。”玩家可能更换，可能像 Bodie、Lester 那样，升到更重要的位置，但游戏永远都在。

本剧一个关键主题，是把信任寄托在机构上，有多么愚蠢。它们的设计，是为了保护自己，而非你这个个体。D’Angelo 信任这个圈子，也信任家庭，两者联手，把他拖下去，送进监狱二十年。McNulty 信任执法体系，结果发现，不论地方还是联邦，都没人在乎真正阻止 Avon、Stringer 这样的人。D 进监狱，Jimmy 上船；他们所属的机构，继续运转，只把他们留在边缘。

Bubbs 信任 Kima。他那单薄的戒毒计划垮掉，并非因为她不可靠，而是因为体制把她放进了一种处境，让她在他最需要帮助时，无法帮忙。当然，这个计划本来就不牢靠。Daniels 信任向上晋升、与 Burrell 保持亲近的那套做法，结果却因试着把工作做好，被狠狠收拾，错过升职。Carver 反而成为 Burrell 的新宠，得到晋升。但 Daniels 那番直指良心的训话，让他开始怀疑，这到底是不是个好主意。

边缘也有一些好结局。Lester 逃出了典当行调查组的炼狱，还赢得 Shardene 的芳心；Prez 证明了自己是个有用的警探；甚至 Omar 又面带笑容，回到了西巴尔的摩街头。（更正：几位读者根据本集内外的证据指出，此时 *Omar* 实际上是在纽约南布朗克斯活动。）但这些，都被核心处的悲剧淹没。没错，专案组用一项较轻的罪名，把 Avon 关了进去，他的几个手下，也不是死了，就是要坐很久的牢。但代价呢？Wallace 死了。Nakeesha Lyles 死了。Orlando 也死了。Kima 挨了一枪，如今能拄着助行器，踉跄着走在医院走廊里，已经算幸运。Jimmy 上了船，Santangelo 又穿回制服，Daniels 的晋升前景，最乐观也只是很不确定。Kevin Johnson 瞎了一只眼，D’Angelo 替舅舅扛了罪，而 Stringer 与整个组织，似乎连节奏都没乱。

最后，就连 Jimmy 也意识到，自己造成了多少损害，却几乎没换来可见的成果。他那句“我他妈又干什么了？”，再次表达悲剧，而非喜剧。Bunk 重复前面那句挖苦话，“现在满意了吧，混蛋？”，也是如此。

轮子不停转，玩家不停玩。重看本季后段大部分事情，虽然非常难受，我还是有一部分，想把所有工作责任都丢到一边，立刻接着看第二季那些可怕的事件。而我不觉得，有这种想法，自己就有什么毛病。

关于《Sentencing》，还有一些想法。

- 再说回 D 替 Avon 扛罪的痛苦。我们第一次认识这个人物，是看着他通过干预证人，摆脱一项谋杀指控；如今却为他被判二十年而哀伤。这足以说明，D 写得多好，演得多好。

- 在《Old Cases》的老观众版评论中，我详细谈过，D’Angelo 怎样对 Bodie 等人谎称，自己杀了 Diedre Kresson，以及这几乎是全剧唯一一次，Simon、Burns 在如此重大的事情上，有意这么长时间地误导观众。我花了很多篇幅，解释这种选择为什么让我不自在，尤其是它怎样改变了我从第四集到本集之间，对 D’Angelo 的看法，之后又请 David Simon 亲自解释。如果一直在读新观众版，建议去读那一段。只要在评论区之前停下，就不会看到后面几季的剧透。《Old Cases》老观众版原文。

- 有时间的话，我大概能把本集几乎每一场戏，单拎出来赞美。不过，特别想说的，是 Jimmy 终于鼓起勇气，到医院看 Kima。每一个节拍都恰到好处。从 Cheryl 听他们讨论案子，厌恶地走开，到 Jimmy 因身为白人的负罪感而哭，再到 Kima 务实地说，自己唯一后悔的，就是当初没多用点胶带把枪固定牢。

- 最初谈本剧音乐规则时就说过，每一季都有一个明确的例外，就是季终蒙太奇，用来概括人物，以及这场游戏，将走向何方。这次配的是 Jesse Winchester 的《Step By Step》。

- 一个很好的背景细节，是 D 的公设辩护人看到 Diedre、Wallace 等人的案发现场照片，明显吓坏了，也意识到，这位新客户在巴尔的摩，卷入了一些非常恶劣的事。到现在，我们和 Jimmy、Bunk、D’Angelo 一样，对这些谋杀已经有些麻木，Wallace 当然除外。所以，有一个外来者提醒我们，Barksdale 一伙到底有多残暴，是件好事。

- 如果看过或听过 David Simon 的采访、评论音轨，也许会认出，量刑听证会上，宣布法官入场的法警，配音就是他。这是最后一刻补录的声音，而在场的人里，只有 Simon 还没有在本集别处配过音。

- Jimmy 在感情上的表现，从来谈不上值得赞赏。但几集前还声称，受够了他这个醉醺醺、爱操纵人的混蛋的 Ronnie，在他送来一桩看似足以奠定职业生涯的大案后，立刻在停车楼里扑向他，也提醒我们，一段难看的婚外情，有时得两个人才搞得起来。

- Rawls 惩罚 Jimmy，某种意义上，Jimmy 自己也有责任。他明知上司想收拾自己，却总不肯适可而止。但对 Santangelo，Rawls 绝对不公平。Santy 按约定破了一桩悬案，Rawls 却仍把他扔到西区，穿制服步行巡逻。

- 另一个好细节，来自一个刚加入故事、戏份很少的人物。Lester 那位在电话公司退休的朋友，先拿警察总爱说自己案子“天大的重要”这套老话开玩笑；等明白自己能帮 Lester 抓到一个枪击警察的人，又真心高兴起来。

- Carver 是个愣头青，也是个告密者，却又会有惊人清醒的时刻。比如首集那句“战争总会结束”，又比如这里，看着 Bodie 等人殴打 Onion，他点明警察为什么赢不了：“他们搞砸，就挨打。我们搞砸，却能领退休金。”不知在哪儿，退休的 Mahone 警探，正为 Bodie 举杯致意。

- 一眨眼，可能就错过了 Toni Lewis。在 McNulty、Daniels 和 Lester 第二次与联邦人员会面时，她是其中一位。她在《情理法的春天》（Homicide）最后几年，饰演 Teri Stivers 警探。第二季，她还会出现几次。

接下来？没有了。夏天快结束，周一起，新电视剧陆续开播。遗憾的是，至少得等到明年夏天，我才有空继续第二季。还有那些答应了好久的《Sports Night》评论，也得写；也许在圣诞节、光明节、新年前后，但别拿这话当保证。两版评论区里，都有人说，终于因为我的推荐开始看这部剧，很快又一路追完后面几季。读到这些，实在令人欣慰。

再提醒一下，我的第四季评论和第五季评论都能找到。总有一天，我会写到 Frank Sobotka、Ziggy、Fruit 等人的故事。

大家看完有什么想法？

THE WIRE / S02 E01

Ebb Tide

《火线》第二季第一集 • 新观众版

作者：Alan Sepinwall

原文：https://sepinwall.blogspot.com/2009/05/wire-season-2-episode-1-ebb-tide_29.html

---

和去年夏天一样，又该重看电视史上最出色的剧情剧《火线》了，这次来到第二季。也和去年一样，每篇评论会有两个略有不同的版本。一个给已经看完全剧，想讨论本集事件如何影响后续、又如何与后续呼应的人；另一个给正在慢慢往下看，不想被尚未看到的集数剧透的人。如果想知道两版有什么不同，可以回头看看第一季的老观众版和新观众版。

下面将以适合新观众的方式，讨论第二季首集《Ebb Tide》的剧情。不过，先等我记下里程数……

“都是为了自保，*Jimmy*。这个你从来就没学会。”——*Jay Landsman*

评论第一季首集《The Target》时，我写过，《火线》会教你怎样看《火线》。即便已经拍完一整季，它仍需要提醒观众：自己会按自己的规矩来。

第一季用了十三个小时，介绍这庞大的人物群，解释他们如何合作、如何对抗。你也许会以为，第二季会迅速重新集结 Daniels 警督的专案组，继续追查 Stringer Bell 和 Barksdale 贩毒组织的残部，或者另一个类似团伙。但实际看起来，我们仿佛又回到了起点。

有些熟悉面孔还在，却往往被放到了新的边缘位置。McNulty 在船上，Daniels 在物证室。去年不太起眼的人物，比如 Prez 那位人脉深厚的岳父 Stan Valchek 警司，如今成了重要角色。码头上，我们还要认识一整批新人。

码头工人主要是白人，你或许会以为，《Ebb Tide》是想通过某种重启，吸引更大范围的观众。你想错了，尽管这确实是本剧收视率最高的一季。除了 Prez 在 Valchek 办公室里，用一段独白简要概述 Barksdale 调查，剧集没有牵着观众走，也根本没试图让新观众轻易理解这个世界。我当初可是认真追完第一季的，但第一次看这里，Bodie、Shamrock 和 Stringer 那条线，还是差点没跟上。这部堪称“伟大美国小说”的电视作品，已经来到第二卷。想从这里翻开第一页，祝你好运。

David Simon、Ed Burns 和团队在这里揭示，《火线》远远不只是警察对抗毒贩的故事。它并非一部犯罪剧。犯罪当然很多，但它讲的是一座美国城市的死亡，更准确地说，是美国城市的死亡。它会一点点带我们走进这座城的每个角落。去年是公屋区，以及其中激烈进行的毒品战争。这一季，我们转向港口，转向美国蓝领工业阶层的处境。工业正逐渐退场，服务业经济取而代之，而这些人中，许多根本没有适应新经济的条件。Simon 在几次采访里，把这一季称为“对劳动的消亡，以及美国工人阶级遭到背叛的一次沉思”。

前面说过多次，每季首集的开场，都像是那一季的主题宣言。这里，McNulty 郁郁地坐在船上，望着巴尔的摩港周围那些废弃工厂。它们曾经欣欣向荣，只要一个男人肯干活，不论背景、技能，都能在这里找到工作。如今却只剩腐朽的空壳，是一个几乎已经消失的时代留下的遗迹。Jimmy 看着工厂，怀念旧日时光，想起父亲和父亲朋友们过的生活。

随后，他和搭档 Claude 接到求助，一艘派对船上满是雅皮士。他们根本不在乎伯利恒钢铁公司，也不在乎多米诺糖业，只把港口当作喝酒、伴着《Blue Skies》跳舞的地方。Jimmy 指出，得把船拖出航道。但与此同时，港口如此死气沉沉，这点麻烦似乎也不太值得费心。货轮不断进进出出的景象，早已是很久以前的事。

明白这一切，Jimmy 收下贿赂，把船拖到不碍事的地方，让派对继续。本季的主题，就浓缩在这里：港口工人是过时的恐龙，正在被想开派对、或想买海景公寓的富人取代；而在这里，真正能赚到钱的门路，似乎只有行贿受贿。

我们也是从这个角度，认识新一季的核心人物，工会领袖 Frank Sobotka，由 Chris Bauer 饰演。我不想过早深入讨论他的一切行动。但他与工会对手 Nat Coxson 的争论，以及我们看到他围绕侄子 Nick、神秘的“希腊人”和当地教区 Lewandowski 神父所做的事，已经说明了一部分。粮食码头年久失修，航道也不够深，进港船只不足以养活 Frank 代表的所有码头工人。所以，他收希腊人的钱，让集装箱绕过海关，再拿这些钱，在自己喜欢的神父帮助下，接近可能推动航道疏浚的政客。

但他为教堂正厅买了一扇新彩窗，捐款又超过波兰裔警察和消防员能出的钱，也因此引起了 Stan Valchek 的注意。这个人小肚鸡肠，却很有政治影响力。而 Frank 试着帮助希腊人一伙，把一个装满死去姑娘的集装箱弄进来，很快还会招来更多麻烦。接下来，剧里会常把集装箱简称为“箱子”。

还是尽量不多透露，我先介绍一下，目前几位重要的新人物，或戏份增加的人物。

- Frank Sobotka：码头工会的负责人。港口有几种不同工种，Frank 和这里其他几个人，主要属于理货员。他们负责识别、追踪进出港口的所有集装箱，也有能力帮助走私货物进来。
- Nick Sobotka，Pablo Schreiber 饰演：Frank 的侄子。他是资历很浅的理货员，前面排着一堆老工人，能干活的船又少，所以很难排到班。他是 Frank 与希腊人之间的联络人。
- Ziggy Sobotka，James Ransone 饰演：Frank 那个笨手笨脚、却又天赋异禀的儿子。他有多讨厌，有时就能有多讨人喜欢。
- Horseface，Charley Scalies 饰演：Frank 身材壮硕的帮手。
- Stanislaus Valchek，Al Brown 饰演：巴尔的摩警局东南分局指挥官，辖区包括城里尚存的大部分白人族裔社区，以及港口。他也是 Prez 的岳父。
- Spiros “Vondas” Vondopoulos，Paul Ben Victor 饰演：Nick 那位说话轻声细语的接头人。他要么就是“那个希腊人”，至少也确实是个希腊人。

- Beadie Russell，Amy Ryan 饰演：港口警察，主要工作是在集装箱堆场开车巡逻，看看有无异常。正是她，发现希腊人的箱子上，海关封条被弄坏了。

我知道，要一下消化的东西很多。许多新人，许多老朋友还没出现。没有 Bubbles，没有 Omar，没有 D’Angelo；Bunk、Kima、Avon 等人也只有很少的戏份。不过，想必不少人看第一季到这个阶段时，也曾完全摸不着头脑，后来才慢慢理解、爱上它。我猜，这里也会有一段相似的熟悉过程。

关于《Ebb Tide》，还有一些想法。

- 为了表明没有忘记 Barksdale 的调查，也为了说明这座城市的每个部分都相互关联，首集花了不少时间，跟着 Bodie 去取一批根本不存在的毒品，然后看 Stringer 追问，供货商为什么让他们扑空。这条线特别难懂的一点，是我们不断透过 Tank 和 Country 的视角，看 Bodie 与搭档 Shamrock。这两位老手，是 Stringer 派来确保年轻人没偷货的。从 Stringer 的角度，这样安排很合理。但这一集已经密集得很，这又让支线变得比原本需要的更复杂。

- 不过，这条线也给了 Bodie 两个呼应第一季的好时刻。首先，他居然不明白，出了巴尔的摩，收到的电台就会变，随后调到的第一个费城电台，还在播《A Prairie Home Companion》，让他嫌弃得很。这与 Wallace 连城市东区是什么样都不知道，更别说乡下，完全一致。其次，他训斥自己的一个新手下，告诉对方，做这一行，遇到任何问题，都先想到暴力，是没有用的。这又呼应了上一季 D’Angelo 对他的教导。

- 关于这条线，最后再补一点，也延续去年首集老观众版的一次讨论。评论者 Boones19 猜测，FBI 的 Fitz 在 Jimmy 一名线人帮助下调查的多米尼加贩毒团伙，后来会成为 Avon 与 Stringer 的供货商。但我注意到，律师告诉 Stringer，客户被查的是 DEA，也就是美国缉毒局，而非 FBI。于是我问了 David Simon，他说，这是两个毫不相关的团伙。

- 新一季意味着新版《Way Down in the Hole》，这次其实是 Tom Waits 的原版，也意味着一套新片头，充满港口画面。和去年一样，推荐 Andrew Dignan 在 The House Next Door 对前四季片头的分析。不过，新观众最好避开，里面有本季和后面几季的大量剧透。

- 《火线》极有耐心，Jimmy McNulty 也是。所以，剧集愿意花时间，让我们看 Jimmy 花时间查潮汐表，证明那名死去的女人是在巴尔的摩警局辖区内落水，借此坑 Bill Rawls 和 Jay Landsman。我们也得知，是 Landsman 泄露了 Jimmy 对水上巡逻队的恐惧，并非 Jimmy 因为害了 Kima 和 D’Angelo，自我厌恶到主动说出来。

- 本剧喜欢平行呼应。这里，Daniels 和 Bunk 把物证室翻了个遍，找 Gant 案的材料；另一边，Bodie、Shamrock 和修车工，也在车里翻找本来该在里面的毒品。

- 码头工人酒吧里演奏的乐队，是 The Nighthawks。他们很会做生意，在镜头背景里，放了一条印着自己网站地址的横幅。

- 与其说是剧透，不如说是给新观众一个合理提醒：习惯 Ziggy 展示自己硕大的男性器官吧，尽管在我们看来，明显是假的。

下周五将讨论《Collateral Damage》。死去的姑娘们会在几个执法部门之间引发风波，Avon 的姐姐会来探望他，Valchek 的报复也将开始。

大家看完有什么想法？

THE WIRE / S02 E02

Collateral Damage

《火线》第二季第二集 • 新观众版

作者：Alan Sepinwall

原文：https://sepinwall.blogspot.com/2009/06/wire-season-2-episode-2-collateral_05.html

---

我们继续分两个版本重看《火线》第二季：一个给看完全剧、想从头到尾讨论的人；另一个给还没看完、不希望后续发展被剧透的人。这里是新观众版。

下面将讨论第二集《Collateral Damage》的剧情，不过先等我设个路边酒驾检查站……

“反正，还会有别的姑娘。”——*The Greek*

上周，老观众里有人讨论，五季《火线》中，这一季的铺陈最慢。我不确定是不是这样。我们难道已经忘了，Barksdale 专案组用了多久，才取得像样的成果？不过，如果确实如此，放在以 The Greek 为重要人物的一季，倒很合适。由 Bill Raymond 饰演的他，现在已明确身份，就是餐馆柜台边的那个老人。

The Greek 很慢，很细致，几乎没有感情。他让 Vondas 杀掉“牧羊人”，并非出于复仇的需要，而只是因为生意就该这么做。随后，他又轻描淡写地把十四个姑娘的死，当成一笔很容易补回来的账。他慢慢来，因为不想犯错。而命令 Vondas 杀掉牧羊人，似乎已经让 Bunk 和 Lester 对姑娘们之死的调查失去意义。责任人已经被杀，很快还会被 Sergei 肢解。

从这个意义上说，Bunk、Lester 和 Beadie Russell，将与 Frank Sobotka 一样，在不可逆转的潮流里逆水而行。Frank 忙着与 The Greek 勾结，为集装箱里可能装着什么自欺欺人，希望重建港口、拯救工会；另一边，我们看到 Valchek 的朋友 Andy Krawczyk，正准备把粮食码头改成公寓，恰好就是上周 Nat Coxson 警告 Frank 的那种。这些人并非仅仅在打一场赢不了的仗。他们早已输了这场仗，只是自己还没有意识到。

当然，眼下没人认识到，一切可能已经没有希望。所以计划仍在制定，棋子也在缓慢就位。放在更传统的连续剧里，到这里，Daniels 警督就该离开物证室的炼狱，与 Jimmy、Kima 等人一起调查姑娘们的死了。可这里，没人想碰这个案子，最后落到 Bunk 和 Lester 头上。Daniels 准备辞职，McNulty 仍在船上，而且比以往更让 Rawls 想收拾。Burrell 和 Rawls 给 Valchek 组建的专案组，范围太窄，只为挖 Sobotka 的黑料，人员又和最初那个专案组一样，明显是一群废柴。Rawls 甚至把 Augie Polk 那个老酒鬼回收再利用。这笑话，只有 Prez 懂。

本季令人惊叹的是，那么多大事，竟然由教堂一扇彩色玻璃窗这样的小事推动。追 Barksdale，Jimmy 固然想显摆聪明，但至少有个理由：那是个坏人，需要有人管。这里，却只是 Valchek 为窗户、为 Frank 在其他理货员面前贬低自己，报一点私仇。我很喜欢他给专案组作简报的场景。他还不知道这些人

都是废柴，坐在破败老楼中央，非要弄得很有戏剧性，仿佛看了太多七十年代的警匪片，〔注〕已经说服自己，他们要追查的，是个远比某个买了窗户、又拿天主教青年组织舞会开过几句玩笑的小工会头头，更 重要的大目标。每看一次，我都笑。

〔注〕*Al Brown* 演起 *Valchek*，确实很像能在《冲突》（*Serpico*）里当配角的人，不是吗？

讽刺的是，Frank 确实是条大鱼，至少与 The Greek 这样的大鱼有关。但这与 Valchek 的报复毫无关系。

Sobotka 是《火线》少数几个完全不为私利行事的人物。他没有把 The Greek 的钱装进自己口袋，甚至还训 Horseface，不该偷伏特加。他想救工会，并非为了 Frank 自己。他年纪够大、资历够深，即便进港船只日益稀少，也不必担心，在自己准备退休前，就先没了工作。他为的是工会里的人，不只是 Nick、Ziggy 这样的亲属，也包括 LaLa、Johnny 50 等人。他们有相同的出身，未来却危险得多。

但 Frank 的目标或许高尚，手段却不是。在 Beadie 走进那个通风管被压坏的箱子之前，Frank 或许还能假定，The Greek 只是让他走私香烟、酒，甚至毒品。这些答案，他都能接受。可如今，他参与的是人口贩运。虽然对 Vondas 短暂发了火，对方还暗示，其他没打开的箱子里，可能有更糟的东西，他最终还是退让，答应继续合作。不论先前抱着什么幻想，如今都已经破灭。但他觉得，自己除了继续干，别无选择。

Frank 忙着拯救工会，也就没时间发现，儿子正试着追随父亲，进入犯罪生意。而从 Ziggy 与 White Mike 的谈话，我们很快看出，他不适合这一行，就像不适合理货员一样。

Ziggy 是《火线》最能引发两极反应的人物之一。他太可怜，也太讨厌，很容易让人恨他。但他的问题，与其说在于品性，不如说在于所处的时代和地方。父亲如今的两份职业，他都极不适合，但这偏偏就是他出生的世界。上周评论者 Eyeball Wit 这样说，随后还指出 James Ransone 长得像 John Cazale，恰好让 Ziggy 成为 Sobotka 家的 Fredo Corleone：

> 假如他生在 Towson，父亲是个会计，他现在就会是个大四学生，策划恶作剧，在兄弟会派对上喝到不省人事，追女大学生。没人对他有什么要求，他的行为也不会带来真正的后果。

可他不是大学生。他犯的错会有真正的后果，前提是他总算能弄明白，怎样拿到一包货去卖。

说到货，这一集，我们有更多时间跟着监狱里的 Avon 和 Wee-Bey，看他们应付一名狱警的骚扰。Wee-Bey 杀了这人的表亲，他当然很不满。而这位狱警，碰巧还兼职向囚犯卖毒品。注意，短暂见到的 D’Angelo，也已经靠毒品来应付二十年刑期的重压。

我的问题是，如果 Tillman 没卖毒品，Wee-Bey 和 Avon 还会同样想报复他吗？没错，他掀翻了 Wee-Bey 那缸假鱼，也当面不尊重 Avon，但他对 Wee-Bey 的怨恨确实有理由，连 Wee-Bey 似乎都承认。如果他只是个正派人，想用不致命的方式，替家人讨个公道，他们会容忍这种骚扰吗？Avon 与后面几季某些毒贩，甚至与 The Greek 一伙的区别之一，似乎在于，他仍承认某些社会契约。但这是否只是因为，遵守它们对他有利？

又或者，Avon 和 The Greek、Frank Sobotka 一样，只管得到自己想要的，不论别人付出什么代价、承担什么后果？

关于《Collateral Damage》，还有一些想法。

- 这是 Valchek 的房地产开发商朋友 Andy Krawczyk 首次登场。与不少《火线》演员一样，他在《情理法的春天》（Homicide）里也演过常驻角色，辩护律师 Russom，有点像 Maury Levy 的雏形。不过，至少我们看到的他，远没有 Maury 那么腐败。
- 我喜欢《火线》的“反派”至少与“英雄”一样聪明，而且究竟哪边算哪边，也常常分不清。Burrell 足够精明，知道 Valchek 在报私仇，但在政治上对自己方便，就给他专案组。Jimmy 一直恨 Rawls，可这里，其他凶案组警探，包括 Bunk 和 Lester，看到他暂时把死去姑娘们的案子推给州警，却对他颇有英雄崇拜。与此同时，Beadie 惊恐地发现，Jimmy 对这些死者有兴趣，也只是为了向老上司报复。这意味着，针对港口的两路调查，都起源于一点小小的私怨。
- 谁来给我解释一下，啤酒里加蛋黄是什么喝法？别处也见过，每次看都反胃。
- Carver 回来了，如今在 Valchek 的辖区当警长，也说出了本集最好笑的台词之一。Frank 抱怨：“你给一个彻头彻尾的大混蛋干活。”Carver 停顿片刻，仿佛在考虑，该对这个平民坦白到什么程度，然后说：“其实，不止一个。”
- 第二季首次出现的，还有 Ronnie Pearlman。Jimmy McNulty 那种深夜求欢的电话，可能有的糟糕之处，她这回全赶上了。

下一集是《Hot Shots》。Sobotka 与 Valchek 都会去吃高级晚餐，Nick 会理发，Stringer 会按 Avon 的要求办事，还有人会回城。

大家看完有什么想法？

THE WIRE / S02 E03

Hot Shots

《火线》第二季第三集 • 新观众版

作者：Alan Sepinwall

原文：https://sepinwall.blogspot.com/2009/06/wire-season-2-episode-3-hot-shots_12.html

---

我们继续分两个版本重看《火线》第二季：一个给看完全剧、想从头到尾讨论的人；另一个给还没看完、不希望后续发展被剧透的人。这里是新观众版。

下面将讨论第三集《Hot Shots》的剧情，不过先等我抛光所有电信股……

“*Mishy gishy gushy gushy mishy mushy mooshy*，狗娘养的。”——*Lester*

离第二季各条故事线取得重大进展，还远得很。但《Hot Shots》里，《火线》追踪的不同世界中，有许多人物，都各自作出了一种危险的出招。

- Nick Sobotka 受够了码头排不到足够班次，又被孩子的母亲 Amy 催着，要为她和女儿尽点责任，于是决定与 Ziggy、Johnny 50 合作，偷一箱数码相机，卖给 Vondas 的同伙 Double-G。
- 在 Prez 不断推动下，Valchek 意识到，自己被一个废柴专案组糊弄了。他威胁说，如果 Ervin Burrell 不给自己一个真正的专案组，由 Cedric Daniels 带领，就要让 Erv 升任局长的加冕礼不好看。Daniels 也刚作出自己的大胆决定：退出警队，让法律学位发挥更大用处。
- 面对“Atlantic Light”号上语言各不相同的船员，Bunk、Lester 和 Beadie Russell 毫无进展。尽管死去姑娘们的案子也没别的好线索，他们仍同意让船离开费城。
- McNulty 决心查清水中那名姑娘的身份，好让十四个人里，至少有一个，不必承受以无名女尸身份处理的屈辱。
- Avon 和 Stringer 拟定计划，把 Tilghman 平时的毒品货源换成毒物，好让他没法再骚扰 Wee-Bey。Avon 还向 D’Angelo 暗示，这也会让自己和 D 提前出狱。
- 我们听到了英语里最让人开心的两个词：“Omar back。”Omar 回来了。接着，《火线》世界里最擅长大阵仗的人，决定在重返“魅力之城”后，带着新男友 Dante，与一对女同性恋窃贼合作。

Omar 眼下主要还是一段插曲，虽然我们非常欢迎。所以，先看看其他事，从年轻的 Nick 说起。

这一季至少同样会成为他的故事，甚至可能比 Frank 的分量还重。Frank、Horseface、Ott 等人成长时，港口仍相对繁荣，工作足够分。那符合 David Simon 谈本季时，喜欢提到的美国不成文的承诺，大意是：“你也许没受过多少教育，没掌握多少技能，但只要肯工作、肯卖力，美国就会给你一个位置。

”Nick 却是在承诺破灭之后成年。工业基础，以及它提供的蓝领岗位，日益萎缩。不论这个承诺是否真正存在过，Nick 在这个家庭、这个世界长大，从小接受的就是它。如今才发现，它不适用于自己。那他该怎么办？

我们知道，《火线》喜欢平行结构。《Hot Shots》开始把 Nick 与 D’Angelo Barksdale 联系起来。两人都是专案组头号目标的侄辈，都与一个自己还算喜欢、却没喜欢到真想娶她的女人有了孩子；都发现，家族事业并不像从小被教导的那么美好；也都任由亲人把自己拖进比预期更深的犯罪生活。

即便发现他们在协助人口贩运，Nick 去 Vondas 那里取箱号，再转交 Frank，仍是一回事。与 Ziggy 自己动手偷箱子，把里面的货卖给 The Greek 一伙，就是另一回事了。但船不够多，排在前面的老工人太多，Amy 又催他，为这个勉强凑起来的小家做点什么。于是，Nick 认定，自己除了主动犯罪，别无选择。

Nick 不知道，警察对港口的压力，就要加强了。Valchek 正安排，把废柴专案组换成真正的警察。Stan 听 Prez 讲完 Barksdale 的调查，唯一领悟却是，自己可以用这番知识压住 Burrell，这既好笑，也相当悲哀。想象一下，这人要是在自保之外，真在乎点别的，会有多少作为。当然，要真如此，他多半也不会有如今的权力。这就是本剧的巴尔的摩警局始终一团糟的原因。

警局的另一边，同样好笑，这回也令人沮丧。看着 Bunk、Lester、Beadie 努力推进一桩我们根据上集结尾，已知道多半无望的案子，实在如此。Lester 平时那么冷静、从容、博学，看到他失去镇定，痛骂 Atlantic Light 的船员，格外好笑。但 Bunk 和 Lester 仍得设法，把十四个红名字变成黑色。他们极有韧劲，Beadie Russell 看来也一样。

本集我最喜欢的场景，也许是 McNulty 像骑白马的救星，带着高明见解来到凶案组，准备力挽狂澜，结果发现，Bunk 和 Lester 每一条都早想到了。这既说明如今凶案组这对搭档聪明，也说明 Jimmy 自我感觉太好；但也提醒我们，尽管自恋，Jimmy 确实有好意。他发起 Barksdale 调查，想证明自己聪明，但某种程度上，也认识到，那些人危险，需要阻止。这里，他决定给水中无名女尸找回名字，就是典型的 Jimmy，好的坏的都有。他想为这个姑娘、她的家人尽点心，也想让被困在船上的自己，多少感觉还像个警察。

Avon 也似乎打定主意，即便在牢里，仍得当毒枭。后面几季曾有争论，他与本剧其他罪犯相比，到底更狠，还是没那么狠。我想，觉得他相对心软的人，应该重看本集最后一个镜头。为了报复 Tilghman，也可能是为了再钻空子减点刑，他刚安排给一批没得罪过自己的囚犯，下了致命的毒。随后，他平静坐在牢房自己的小角落里，看着去见 D 时从图书馆拿的书，丝毫不担心造成的附带伤害。McNulty 缺点再多，知道 Bunk、Lester 因自己接下姑娘们的案子时，至少还会内疚。

第二季这盘棋上，棋子正开始就位。准备好，冲突很快就来。

关于《Hot Shots》，还有一些想法。

- 可怜的 Ziggy。即便在 Nick、Johnny 50 大力帮助下，成功偷了一次，赚了相对不错的钱，他也享受不了片刻。因为酒吧里，他又看到 Dolores 把 Frank 的钱，交给那个生活拮据、曾考虑转投别的工会的码头工人。不论往哪儿看，Ziggy 都被提醒，父亲在乎工会，比在乎亲生儿子更多。
- 到这里，本剧的风格模式已很稳固，所以那段“mishy gishy”蒙太奇，虽然好笑，仍有些突兀。没错，它用很短时间，交代了 Lester 和 Bunk 越来越沮丧。但《火线》通常并不急着把东西告诉你。不是不好，只是不一样。
- 本集片尾有没有“拍摄过程中没有动物受到伤害”的声明？还是他们真的拍了一条狗吃老鼠？不管怎样……呃！
- 我很喜欢 Stringer 根据 Pit 的见闻，决定调整自己的股票投资。不过，考虑到之后这些年，手机市场还在不断扩大，这是不是一项糟糕的商业决定？
- 说到 Stringer，也不想忽略他勾引 Donette 的那场戏。他通常被写得完全投入生意，所以看到他像个有需要、有性欲的普通男人，反倒有些意外。但 Idris Elba 演得很好。脱掉衬衫、亲吻别人，并不意味着，他就不再是 Stringer Bell。
- 我想雇 Jay Landsman 当自己的私人时尚评论家。“粗花呢的放肆劲儿”（Tweedy impertinence），什么时候听都好笑。
- 混淆“prostate”和“prostrate”，似乎是痴迷语言的电视剧编剧很喜欢的笑话。前者是前列腺，后者是俯卧。David Milch 经常拿 Sipowicz 混用这两个词做文章。这里，Crutchfield 在报告里用错，Landsman 也笑了个够。
- Nick 说“我穷得连个撒尿的夜壶都没有”，这种老派说法，你们觉得怎样？听着合适吗？毕竟他在这样的世界长大，也可能觉得码头工人就该这么说。还是说，这是刻意把人物与《码头风云》（On the Waterfront）时代联系起来的写法，用力得有些自觉？

下一集是《Hard Cases》。Burrell 试着劝 Daniels 别退休，Avon 试着利用 Tilghman 的处境，McNulty 则找老朋友帮忙寻找 Omar。

大家看完有什么想法？

THE WIRE / S02 E04

Hard Cases

《火线》第二季第四集 • 新观众版

作者：Alan Sepinwall

原文：https://sepinwall.blogspot.com/2009/06/wire-season-2-episode-4-hard-cases_19.html

---

我们继续分两个版本重看《火线》第二季：一个给看完全剧、想从头到尾讨论的人；另一个给还没看完、不希望后续发展被剧透的人。这里是新观众版。

下面将讨论第四集《Hard Cases》的剧情，不过先等我买件皮衣……

“你会想念过去吗，爸？”——*Nick Sobotka*

“想也没用。”——*Louis Sobotka*

先继续上周 Nick 与 D’Angelo 之间的比较。《Hard Cases》里，这种呼应更明显了，尽管两人的处境，某些方面恰好相反。Nick 在犯罪生意里陷得更深，已经超出叔叔的意愿；D’Angelo 却在反抗舅舅整套生活方式。两人都在违背长辈的期待，只不过 Nick 是更多参与肮脏生意，D’Angelo 则想活得干净些。

更有意思的是，他们都在极其封闭的社群中长大。家人、朋友教给他们，生活有且只有一种方式。对 Nick，是在港口排班干活；对 D’Angelo，是卖毒品。尝试其他路，根本没有意义。

去年，D’Angelo 已经学到，世界不一定非得如此运转。现在发现，Avon 为了给两人骗来几年减刑，安排害死了一群与自己毫不相干的囚犯，更多的附带伤害，这个道理就更加深刻了。

Nick 则正意识到，叔叔，以及父亲的生活方式，正在消亡。因为没人愿意预见这一天，也没人教 Nick、Ziggy 这样的年轻人，去干别的。Nick 的选择，可能比 D’Angelo 多。他没受多少教育，也没技能，但没有犯罪记录的白人，终究能敲开更多门。然而，他想象不出，还有什么路，只能依附叔叔与 Vondas、The Greek 的副业。

虽然方向相反，两人反抗各自长辈时，都把自己置于险境。D’Angelo，是因为 Avon、Stringer，尤其 Stringer，已经对他的忠诚起疑；Nick，则恰好在警方即将加强港口调查时，与 The Greek 一伙勾结得更深。

这些家庭戏中，有一点容易被忽略：Frank 对 Nick，比对 Ziggy 更像对儿子。至少，他更把 Nick 当成年人。他对 Nick 生气，但两人会谈，虽然谈得很激烈。对 Ziggy，他只有打和骂。

不过，眼下 Nick 的危险还没那么大。Bunk、Lester、Beadie 这一组，以及重新组建的 Sobotka 专案组，面前都有难办的案子，这也就是本集标题中“hard”的意思。

放 Atlantic Light 离开费城，虽然实在没有别的选择，还是让 Bunk 和 Lester，随时可能被 Rawls 拿来背锅。他们还不知道，Lester 马上要调去专案组，更不知道，他会从另一个角度，继续调查同一个案子。还是那句话，你要么佩服《火线》的耐心，要么觉得它让人着急。有几部剧，能到了一季的三分之一，还不让所有好人明白，自己基本都在追同一伙坏人？

另一方面，Daniels 意识到自己对 Burrell 有了谈判筹码，便加以利用。他不仅争取到让自己的人办案，而非 Rawls 精心挑来的废柴，还争取到，只要查出点案子，就把专案组变成常设重案组。不过，他们既不知道 Frank 在干什么，也不知道能查出什么。第一季到这个时候，专案组对 Barksdale 一伙，至少已有些进展。这里却基本还在起点。

但第一季教会我们的一件事，就是看似什么都没发生时，许多事情就会开始同时发生。这一次，Daniels 知道自己在干什么，也没了 Polk、Mahone 那样的累赘。等 Lester 出现，他就会明白，这案子远比自己想的更多。

各位，系好安全带。

关于《Hard Cases》，还有一些想法。

- McNulty 追查无名女尸身份，似乎还没什么进展。不过，寻找 Omar，至少让 Bubbs、Johnny 回到故事里。谁不爱 Bubbs 呢？又有谁不想看一部叫《谁不爱 Bubbs》的 CBS 情景喜剧，由 Andre Royo 饰演一个迷人、无家可归的瘾君子？
- 还没机会好好夸过 Chris Bauer 饰演的 Frank Sobotka，但这一集，他格外出色。开场训斥 Nick，再次强调，自己不是为私利；结尾，则望着酒吧脏镜子里的倒影，意识到自己正变成什么，又把什么招进了自己的世界。Bauer 常被选去演大喊大叫、扁平的混蛋，比如《Third Watch》。Frank 当然也时常提高嗓门，本集就有好几次，但他复杂得多。Bauer 找到了人物的每一层，同时，仅仅站着，或者坐着不动，就能牢牢吸引目光。非常、非常出色的表演。
- Lester 与 Bunk 组成了电视上少见的双黑人警察搭档。第一次看这里，我曾向 David Simon 提出，码头工人，尤其 Horseface，不喜欢他们待在酒吧，部分原因是否在此。但 Simon 大体重申了 Beadie 的判断：码头工人的族裔构成，已经足够像个熔炉，他们反感的是警徽，不是肤色。多年后，这种解释比当年更让我信服。但我仍好奇，有没有人最初也和我一样想。遗憾的是，直到现在，一部剧让两个非裔美国人搭档，仍多少让人意外。
- 有个好时刻，剧集并不需要特意强调。Ziggy 解释数码相机的原理时，Nick 意识到，照相冲印店会被它淘汰。技术进步，同样威胁着许多其他传统行业，包括这里的港口，以及第五季的报纸。

- 说到被时代淘汰，本集介绍了 Nick 的父亲 Louis。他原本造船，巴尔的摩造船业消亡时，被迫失业。注意，他“退休”后，虽然花时间研究一套赌博方法，却从不真正下注。输赢都只是记在笔记本里的假设。
- 有没有巴尔的摩人，知道 Nick 家那条街尽头的巨大墙体是什么？
- 这里有两处很符合“这不是电视，这是 HBO”的笑料。首先，Nick 对孩子的母亲 Aimee 动手摸胸，不太文雅，理由是“它们正盯着我呢！”顺便更正，是 Aimee，不是我上周写的 Amy。其次，Ziggy 为报复 Maui，把自己那一点也不小的“小 Ziggy”的数码照片，设成 Maui 电脑壁纸。Maui 就是坐在 Johnny 50 旁边的壮实理货员，厌恶 Ziggy 偷东西、让老实干活的人也跟着不好过。
- 办案受阻之余，Bunk、Lester 也让 Beadie 讲了些自己的背景，发现这个搭档，既没受过真正侦查警察的训练，看起来也没这个愿望。她人好，也有善意，但眼下，似乎只是因为这份工作的工资，比以前当收费员高。
- Avon 忙着谈交易、缩短刑期时，我们也短暂看到，外面的生意越来越窘迫。Stringer 从亚特兰大弄来的货，数量、质量，都在不断下降。
- 第一季大多数时候，被专案组其他人当成笑话的 Prez，如今终于有了自己的大时刻。他站在新总部一角，问大家：“怎么这么久才来？”我喜欢。
- 本集还有一段很好笑的蒙太奇，Daniels、Kima 分别告诉伴侣，自己要去专案组。镜头不停绕餐桌转，让人觉得，他们仿佛在同一场晚宴上。蜡烛、葡萄酒、古典音乐，巧妙说明，Marla Daniels 与 Cheryl 的品味、抱负，都和自己的伴侣不同。她们希望对方当律师。但 Cedric、Kima 报名加入专案组，以及 Kima 在红绿灯旁，给那个混蛋戴上手铐，都说明，这两人天生就是警察，也不想当别的。
- 我总忘了，Jimmy 把 Bubbs 偷来的随身听送给 Elena 这件事，每次看都笑。
- 这一集笑料特别多，还有值得一笑的，是 Beadie 问 Omar 是谁时，Lester 与 Bunk 的反应。你到底该怎样，向 Beadie 这样的人解释 Omar？
- Maury Levy 再次证明，自己虽然是个恶心的卑鄙小人，却也是个极有本事的卑鄙小人，把 Avon 七年刑期减到一年。连检察官似乎都认同州警的推测，Avon 就是毒针事件的幕后主使。但 Maury 明白，在这个体系里，有时，能成立的指控，比符合事实的指控更重要。

下一集是《Undertow》。专案组扩大阵容，Stringer 试着应对劣质货的问题，Ziggy 则再次尝试进入贩毒圈。

大家看完有什么想法？

THE WIRE / S02 E05

Undertow

《火线》第二季第五集 • 新观众版

作者：Alan Sepinwall

原文：https://sepinwall.blogspot.com/2009/06/wire-season-2-episode-5-undertow_26.html

---

我们继续分两个版本重看《火线》第二季：一个给看完全剧、想从头到尾讨论的人；另一个给还没看完、不希望后续发展被剧透的人。这里是新观众版。

下面将讨论第五集《Undertow》的剧情，不过先等我拿“第五诫”来挡一挡……

“就是生意。我们什么都只是生意：五分钱买进，一毛钱卖出。”——*Vondas*

Sobotka 专案组在《Undertow》里开始行动。但虽然不必像上一季那样，先熟悉彼此的长短处，他们对即将面对什么对手，仍然几乎一无所知。

Herc 认为，港口这些人肯定涉及毒品。毕竟，巴尔的摩还能有什么其他大案？这一集，我们得知 Vondas 一伙确实参与贩毒，但到现在也已经知道，他们的利益范围，比毒品宽得多、深得多。而且，他们比已经很强大的 Barksdale、Bell 组织，还要冷酷、高效得多。Sobotka 并非专案组真正该追的目标，毒品也不该是主要焦点。但他们还需要一阵子，才能意识到，眼前的问题到底有多大。

《Undertow》里，许多人都低估了对手。Ziggy 又一次不自量力，试着当毒贩，先被 Frog 坑，再被 Cheese 抢走、随后烧掉心爱的 Camaro。Nick 以为，让 Ziggy 查出那些化学品可能有什么用途，就能比 Vondas 更精明。他们推测与毒品有关，看起来没错，但其实无法确认。Nick 问 Vondas 是不是毒品，几乎就是请对方来骗自己。到现在，我们已经见识过，这人多么喜怒不形于色。劝不情愿的 Frank 继续与 The Greek 合作时，他又一次展示了这张扑克脸。Vondas 也懂得怎样在伤口上再拧一刀。他指着停业的钢铁厂，提醒 Frank，巴尔的摩的一个产业，消失起来可以多么容易。

Sobotka 家的几个男人，没有谁真正明白，自己正与什么样的人做生意。不必看过第一季，也能猜到，他们中某些人，甚至所有人，都不会有好结果。

就连 Avon，似乎也陷在比自己愿意承认的更糟处境里。他不肯正视，亚特兰大的货已经差到什么地步，与 D’Angelo 的关系有多紧张，甚至不肯承认，Stringer 似乎急着摆脱 D。

Stringer 却非常清楚，组织如今是什么状况。他不像 Vondas、The Greek 那么纯粹地信奉资本逻辑。他有自己的激情、自命不凡，而那两人，只要钱，其他都不在乎。但作为商人，他仍足够冷酷，想与 D’Angelo 切割，也明白，糟糕的毒品供应，必须想办法解决。

后一个问题，又引出一场高明的“大企业碰上毒品生意”的喜剧。Stringer 的宏观经济学教授，不知道这位得意学生真正做什么，向他讲解世通公司的例子；Stringer 再试着把这堂课，传授给 Bodie、Poot 等人。值得肯定的是，这帮人对跳出惯例的概念，似乎比平时更容易理解。但看着两个世界相撞，仍然很好笑。

说到跳出惯例，Lester 已被调去 Daniels 警督的专案组，而 Daniels 坚决表示，除非无名女尸案已经包装成可以直接结案的成果，否则自己不接。Bunk 终于开始接受 Jimmy 的看法：凶案组的惯常做法，追求立竿见影，与正确处理这样庞大复杂的案子，并不相容。《Undertow》里，除了 Vondas、The Greek 本人，他是少数似乎真正明白，自己面对什么的人。只不过，眼下还没有足够的办法去应对。

只是眼下。

关于《Undertow》，还有一些想法。

- 本季《火线》之前，我对 Paul Ben-Victor 最深的印象，是他在《纽约重案组》（NYPD Blue）里演的那个投机线人 Steve Richards。那是我最喜欢的剧之一，而他也许是全剧我最不喜欢的常驻人物。Ben-Victor 的 Steve，做作、夸张得像漫画，所以看到他出现在《火线》这样完全不做作的剧里，还融入得这么好，我很吃惊。他饰演 Vondas，表演如此节制，用那么少的东西，说出那么多。一个人在一部剧里，可以烦人、夸张成那样，在另一部里，却能如此不动声色地令人害怕，我至今仍有点佩服。
- Method Man 首次登场，饰演 Ziggy 的新冤家 Cheese。全剧结束时，David Simon 告诉我，这些年，许多说唱歌手想来演角色，“但只有这一个，走进选角办公室，参加试镜，说：‘好，给我讲讲这个角色。’我们选他，不是因为他是 Method，而是因为，试读 Cheese 的人里，他最好。”
- 我们又看到，Ziggy 很会用电脑，至少比 Nick 强。这让我想，如果养大他的，不是一个不愿教他准备做其他事的码头工人，他的人生，会有多么不同。
- 说到电脑，本集有一场，在第一季调查目标身上绝不可能看到的戏。Frank 主动提出，向 Beadie、Bunk 展示理货电脑系统怎样运作。他与 Avon 有许多关键区别，实际上，真正该比较的是 Avon、Stringer 与 The Greek、Vondas。但最重要的一点，是 Frank 有正当职业，只是涉足犯罪。
- 不管最初对警察工作有多少兴趣，Beadie 开始证明，自己既愿意，也有能力向 Bunk 学习。她把以前有过一段关系、也讨厌 Ziggy 的 Maui，发展成了自己的秘密线人，虽然不是正式的。
- 本集好笑的地方很多。从 Herc 嘴里那根牙签，Carver、Kima 起初觉得有趣，后来慢慢被烦疯，到 Jimmy 带 Omar 买衣服。“这是种风格。”“这算个屁风格。”还有，Omar 提到 Bird 的另一桩谋杀，Ilene Nathan 有些困惑，他的反应，我很喜欢：“鱼总得游泳，明白我的意思吧？”
- 还有一处。Carver 听那些白人毒贩学黑人说话，向 Kima 抱怨：“这帮狗娘养的小偷，真是什么都要拿走，是吧？”

- Nat Coxson 担心粮食码头变成公寓时，Nick 亲眼见到，社区士绅化已经怎样影响自己的街区。带他看房的人，恰好是 Jimmy 的前妻 Elena，原来她是房地产经纪。那房子以前属于 Nick 的姑妈，几年前，他可能还买得起。如今翻修一番，连社区都有了个漂亮的新名字，他已经完全没指望了。
- Nick 还提到，给了 Aimee 钱，去 Little Pages 买家具。这是巴尔的摩真实存在的一家店，《情理法的春天》（Homicide）试播集里，Beau Felton 也提过。
- 说到 Homicide，大陪审团的检察官，由 Gary D’Addario 饰演。当年 Simon 跟着现实中的巴尔的摩凶案组，写第一本书时，他是轮班主管。D’Addario 也在 Homicide 好几集里，演过快速反应小组负责人。奇怪的是，Bunk 在这里叫他 Charlie，之后出场，这个人物却叫 Gary DiPasquale。罕见的连续性失误，还是 Bunk 起了个奇怪外号？
- 这是 Kima 第一次称 Lester 为“Cool Lester Smooth”吗？这个外号出现不多，但太贴切了，让人很难不用它来想这个人。
- 看到 Stringer Bell 和一个小孩子在一起，太怪了，也相当吓人。
- Jimmy 追查自己那名无名女尸的身份，在我自家后院，新泽西州美丽的纽瓦克，差不多走到了死路。本集这条线最有意思的部分，也像 Carver 那句“一切照旧”一样，极其《火线》的，是巴尔的摩移民归化局办公室，正在把标志换成国土安全部门的标志。那位探员讽刺地问 Jimmy，现在是不是觉得更安全了。

下一集是《All Prologue》。D’Angelo 会作一番读书报告，Maury Levy 会与 Omar 交锋，Sergei 则会帮 Nick 解决一个问题。

大家看完有什么想法？

THE WIRE / S02 E06

All Prologue

《火线》第二季第六集 • 新观众版

作者：Alan Sepinwall

原文：https://sepinwall.blogspot.com/2009/07/wire-season-2-episode-6-all-prologue_03.html

---

我们继续分两个版本重看《火线》第二季：一个给看完全剧、想从头到尾讨论的人；另一个给还没看完、不希望后续发展被剧透的人。这里是新观众版。

下面将讨论第六集《All Prologue》的剧情，不过先等我点着一张一百美元的钞票……

> “他说的是，过去永远跟着我们。我们从哪里来，经历过什么，又怎样走过来，这些破事，全都有关系。”——*D’Angelo Barksdale*

《火线》按电视小说设计，每一季的整体，通常都大于各集之和。但偶尔，整体中也会出现一个格外非凡的部分。第一季给了我们《Cleaning Up》：Wallace 的死、Avon 被捕，以及 Daniels 挺身对抗 Burrell 和 Clay Davis。第二季过半，我们又迎来了精彩的《All Prologue》。

本集推动了不少情节。专案组弄明白理货员在做什么、该怎样追踪；Nick 与 Vondas 勾结更深，准备开始第三份职业，卖毒品；Stringer 也大胆出招，雇人谋杀 D’Angelo。但它同样像本季此前任何一集一样，由人物和主题驱动，一个接一个的时刻，或爆笑，或动人，或纯粹令人悲痛。

它的力量，很大程度来自对 McNulty 和 D’Angelo 的聚焦。这两人实际上是第一季的双主角，第二季至今却被有意边缘化。他们试着跳出各自所属机构的框框，随后都遭到严厉惩罚。D’Angelo 在 Barksdale 一伙里，扛下了最重的罪；Jimmy 被流放到船上。《All Prologue》实际上也有些像第一季的尾声，让两人都接近了各自故事可能、或者应该到达的终点。

D 几乎切断了与家庭、整个 Barksdale 组织的联系。他之死的悲剧性讽刺，在于这个决定对 Stringer 是最后一根稻草，对我们却证明，Stringer 根本不必怕 D’Angelo。看到 D 让母亲别再管自己，那段 Larry Gilliard Jr. 演得和“Wallace 在哪儿”一样精彩，我们明白，他比养大自己的家庭更坚强，也更好。他不需要他们，哪怕是为了提前出狱。如果 Stringer 没雇杀手，D 很可能在假释听证前的十年里，一直当模范囚犯，不想着出卖家人换交易。自己铺的床，自己躺，他准备承受十到二十年。但因为 Stringer 太多疑，D’Angelo 死了。每当《火线》里一个好人死去，都会如此，即便我们知道只是虚构人物，也仍然痛得很深。当然，这里的“好”，是人所能达到的相对意义，尤其我们初见这个人时，他还刚逃掉一项谋杀指控。

杀掉原来两位男主角中的一个，需要 David Simon、Ed Burns 和团队拿出勇气。多数主创看到 Gilliard 如此光芒四射、好得惊人的表演，都会找借口把他留下。同样，让 McNulty 在第二季到现在，几

乎无足轻重，也需要勇气。连 Jimmy 都认识到，自己当警察已多么没用，而他真正关心的，一直只有当警察。没能查清无名女尸的身份，陪 Omar 走完 Bird 的审判后，他准备“退休”。警徽仍戴着，但他知道，只要 Rawls 还有权，自己就没希望离开船。所以，他只想低头熬日子，熬到满二十年、拿退休金。恰好，这与 D 原本需要服刑到有资格申请假释的时间，差不多。

D’Angelo 试着脱离亲人，为此被杀；Jimmy 却拼命想回到家庭。如果当不成警察，也许还能当丈夫、当父亲，比上次做好一点。可 Elena 仍把他赶开，当然，先又上了一次床，算作送别。没人相信这两人的动机，尽管 D 看来已经决意承担自己的负担，而不再调查凶案的 Jimmy，也许确实能成为一个更正常的人。

Simon 常把《火线》比作希腊悲剧，也真的写出一个毫无悔意、由 The Greek 领导的犯罪组织。他说，人物早已被家庭、社会经济处境、所属机构，以及自己过去的行为，放上了一条几乎不可能脱离的路。人物只是偶尔意识到，生活受着这种支配。但 D’Angelo 在监狱英语课上讨论《了不起的盖茨比》时，他明白了。只是还没意识到，命运与自己过去的行为，会多快追上他。

不过，在 D’Angelo 的悲剧、McNulty 继续受困的炼狱之前，我们先得到了一个喜剧杰作：同样喜欢希腊神话的 Omar Devone Little，对阵法学博士 Maury Levy。

其他时候，看 Maury 工作，我们总得一边佩服他的韧劲，以及把烂牌打赢的本事，一边因他毫无道德而退缩。但该死，看到他遇上一个同样聪明、却只服从自己良心的人，真痛快。Maury 智力上压不住 Omar，也没法用任何体制力量向他施压。当他指责 Omar 是寄生在毒品生意上的寄生虫，Omar 原样奉还，让他彻底说不出话：“我拿霰弹枪，你拿公文包。不过，都是这场游戏的一部分，对吧？”

但这一刻好看，正因为我们知道，它多么反常。世界上的 Omar 太少，想再看 Maury 这样一败涂地，不知得等多久。刑事司法体系，尽管初衷良好，却太适合 Maury 这种投机的寄生虫，让他饱餐一顿，同时仍被当作社区里受尊敬、也令人畏惧的正派公民。Omar 却是遭人厌恶的亡命徒，虽然也懂得买一身漂亮运动服，同时字面上符合 Ilene Nathan 那句“穿什么都行，带领带就好”的要求。

关于《All Prologue》，还有太多想说。但我想赶在假日周末前写完，也真心希望，大家今天都有更刺激的户外活动，到周一才来读这篇。所以，下面分条说。

关于《All Prologue》，还有一些想法。

- Cheryl 坚持跟着 Kima、Prez 去脱衣舞俱乐部侦察，再次精彩地凸显了两人的关系，以及她对 Kima 重返一线侦查的不满。我特别喜欢 Kima 带她看一个类似姑娘们死去的集装箱，解释自己为何如此在乎这些案子的场景，因为 Melanie Nicholls-King 把 Cheryl 的反应演得很复杂。她确实明白案子重要，但也害怕爱人的安全，不想再经历第一季那种枪击，甚至更坏的事；如果 Kima 的工作不用让她总在脱衣舞俱乐部转，自己也会自在得多。正如 Shardene 的朋友指出的，你能怪她吗？
- Sobotka 这边，我们看到 Sergei 出面找 Prop Joe，原来 Joe 是 Cheese 的老板。Nick 向 Vondas 解释，为什么不想直接把 Cheese 杀掉，让 Vondas 更欣赏 Frank 侄子的头脑，甚至提出，用毒品支付 Nick、

Ziggy、Johnny 50 提供制毒化学品的报酬。Johnny 50 一点也不想参与。Vondas 知道，Nick 够聪明，能靠毒品赚更多。Frank 对他只是达到目的的工具，但年轻的 Nico，在他眼里，还有其他可能，不是吗 ？

- 前五集大多在骂、在打 Ziggy，Frank 终于在这里，真正与儿子谈了一次。我们也更明白，驱动 Ziggy 许多行为的怨恨，来自哪里。他很会电脑，却没像兄弟那样上社区学院，而是被拉进家族事业。他如此不适合这行，又几乎没从“强大的 Frank Sobotka 之子”这个身份里，得到任何好处。多数时候，Frank 像个高尚的反派，为工会而非自己与 The Greek 合作。但父子在码头谈话这样的场景，会让你希望，他有时能少一点无私，至少对真正的家人，能像对工会兄弟一样施以关照。
- Beadie 继续成长为聪明的警探。她是专案组里第一个看出，理货员的工作为何具有犯罪价值的人。
- Vondas 是希腊人，Sergei 是乌克兰人，现在又来了以色列人 Etan，再加上东巴尔的摩的 Prop Joe，The Greek 真组了个国际犯罪联盟，不是吗？不在乎国家、族群忠诚，只共同热爱利润。
- McNulty 给人体模特脱衣服，分散 Elena 注意力的那场戏，Dominic West 玩得很开心。
- 这一集有那么多部分像第一季尾声，所以让 Phelan 法官回来，在量刑时狠骂 Bird，既合适又好笑。“你是重返人间的耶稣基督吗？”
- McNulty、Omar 对 Bird 那种“仪式性的眼神凌辱”，来自 David Simon 的《Homicide》原著。电视剧 Homicide 里也提过一次，只不过 Beau Felton 用了个稍微文雅些的同义说法。
- 监狱英语老师由 Richard Price 饰演。他的 Dempsey 系列小说，在主题上与《火线》很相似。他也会从第三季开始，为本剧写剧本。
- 我喜欢 Prop Joe 那种遣词造句的本事。比如，他告诉 Nick，要不是 Sergei，他和 Ziggy 就会成为“尸体状态的狗娘养的”。

下一集是《Backwash》。Bodie 会去买花，Joe 给 Stringer 一个提议，Rawls 则试着把无名女尸案推给 Sobotka 专案组。

下周初，我得履行陪审义务。看持续多久，下一篇评论可能会推迟几天。根据过去的经验，我多半不会入选。但如果真选上，希望能遇见一个有 Omar 十分之一精彩的证人。

大家看完有什么想法？

THE WIRE / S02 E07

Backwash

《火线》第二季第七集 • 新观众版

作者：Alan Sepinwall

原文：https://sepinwall.blogspot.com/2009/07/wire-season-2-episode-7-backwash_10.html

---

重看《火线》第二季，已经来到后半程。照旧分两个版本：一个给看完全剧、想从头到尾讨论的人；另一个给还没看完、不希望后续发展被剧透的人。这里是新观众版。

下面将讨论第七集《Backwash》，也会附上本集编剧 Rafael Alvarez 的一些想法。不过，先等我进入现代都市犯罪环境……

“你以为他们长大成了什么？码头工人。你他妈还以为呢？”——*Frank*

第一季至关重要的毒品世界人物，在第二季大多成了陪衬。即便到了《Backwash》，戏份也只比前半季略多。不过，在谈码头工人，以及 Daniels 怎样拿职业生涯、婚姻冒险之前，得先说 Stringer Bell。

Stringer 有多冷？这一集，他去探望 D’Angelo Barksdale 的亲人，而人就是他下令杀的。他却冷静、圆滑，仿佛在复印店接待顾客。他开始推动与 Prop Joe 的交易，用自己的一部分优质地盘，换 Joe 从 Vondas 那里拿到的好货。尽管 Avon 明显不想参与，你仍看得出，Stringer 照样会干。嘿，他杀掉 D’Angelo，都没人发现，还有什么不能瞒过去？

Stringer 很少流露情绪，即便有，也只是愤怒，所以很容易被演得像 Frank Sobotka 害怕的鹿特丹机械设备一样，毫无人味。但 Idris Elba 让我们看见，Stringer 始终在想，始终在计算每次接触中的得失。不论是勾引 D 的女人、套取更多消息，还是在 Brianna Barksdale 承受由自己造成的悲剧时，伸手安慰。Avon 名义上是老大，但第一季更聚焦 Stringer，是有原因的。我猜，季终让 Avon 入狱、Stringer 自由，也是同一原因。他是更有原创性、更引人入胜的人物，Elba 的表演，虽然细腻，却是全剧最令人振奋的之一。顺便说，这并不是贬低同样出色的 Wood Harris。

不过，Elba 再好，本集仍属于码头工人。尤其是动机开始显得没那么纯粹的 Frank，以及行动开始显得没那么聪明的 Nick。

Frank 与 The Greek 的勾当，一直值得质疑，但此前，很难反对他想借此达到的目标。他没给自己买什么，拿 Vondas 的钱，要么付给说客 Bruce，要么帮助走背运的工友。但《Backwash》里的两个段落，让人觉得，他不仅在犯罪，还钻进了死胡同。

Frank 看到鹿特丹港使用机器人的纪录片，仿佛在看这辈子最恐怖的电影。他问码头工人工时的问题，讲解者避而不答，因为双方都知道，这些机器人会让 Frank、Nick 这样的人失业。但对方说机器提高安

全性，也在本集结尾得到印证。New Charles 夜间卸货，失去了一条腿。机器人不会面临这种危险。何况，它们也不会像 Frank、Horseface 那样，偷箱子、帮人走私。

Frank 说得对：“没活干，就不会受伤。”机器人当然会让更多工友丢工作。但他与 Bruce 的争论，也让我们看见，Frank 早就该关心的，不是自己和 Horse 的命运，而是 Nick、Ziggy、Johnny 50 这些年轻人。前面说过，他们从小被教导，自己只能过这种生活。处境相似的其他父亲，却确保孩子有准备，能干与父辈不同、更好的工作。那些喝偷来的 Tang 果珍的孩子，也许成不了宇航员，但肯定能做点比码头工人更有前途的事。Frank 却不愿看见。他认定自己的路是唯一的路，执着到愿意打破黑人、白人长期轮流担任职务的安排，竞选连任工会司库。

稍后，Rafael Alvarez 对 Frank 的目标，还有更多想法。

不论怎样看 Frank，Nick 进入贩毒世界，显然算不上聪明。没错，他比 Ziggy 更适合、更能干。老实说，我觉得，连我卖掉一包货的机会，都比 Zig 大。但为这些回报，承担的风险太高了。坐在门廊训 Frog 时，Nick 已开始膨胀，虽然邻家女人不赞同的眼神，让他短暂羞愧。他还无视 Frank 别炫富的建议，更别说自己也这样警告过 Ziggy。帮 Aimee 租个好点的公寓，是一回事。开着崭新卡车四处跑，让所有人，包括 Herc、Carver 这两个愣头青警察都看见，就是另一回事。

Herc、Carver 也许很难解释，怎样发现 Nick 与 Frog 的生意关系，更别说他与箱中死去姑娘有什么联系。但至少，专案组已取得足够进展，让 Daniels 能在 Lester 以良心施压后，接下 Rawls 手里十四起无名女尸谋杀案。

有政治野心、想往上爬的 Cedric Daniels，与天生会办案的 Cedric Daniels，内心的争斗，是第一季的持续主题。从 Valchek 把他救出物证室的炼狱起，他似乎已经找到了某种平衡。他拒绝 Burrell 给的分局指挥官职位，要把专案组变成重案组；但也拒绝把谋杀并入 Sobotka 调查，担心这会在重案组计划刚起步时，就把它毁掉。

可正如上一季 Brandon 死后，最后，Daniels 总会选择正确的路，而非政治上方便的路。哪怕伤害职业生涯，哪怕让与 Marla 的婚姻承受巨大压力。比起眼下这个 Daniels，她更爱的是另一个。

分条点评前，这周先做件不太一样的事。本集由 Rafael Alvarez 编写，他是 David Simon 在《巴尔的摩太阳报》的老同事，也写过短篇集《Orlo & Leini》和《A People’s History of the Archdiocese of Baltimore》。他还是《The Wire: Truth Be Told》的作者，那是本剧唯一的官方配套读物。上周有读者问，他是否正在写涵盖五季的增订版，我就发邮件求证。他说，增订版确实会在圣诞节前出版，虽然只由英国 Canongate Books 推出，但我们在美国，也很容易通过互联网订到。随后，我们聊起《Backwash》。

Alvarez 的家庭与巴尔的摩港关系密切，他自己也在那里干过活。这些经验，对本季编剧工作非常宝贵。我问他，怎样看 Frank 目标的高尚，尤其结合 New Charles 的伤，以及与说客的争论；还问他，有没有其他写作、制作本集的回忆。他这样写道：

Frank Sobotka 是个很聪明的人，却常把自己的心，当成脑子。

技术的一个问题是，如今它发展的速度，已快过一个人的一生。

我十九岁在巴尔的摩当记者，最早几项任务之一，是报道1977年的码头工人大罢工。港口靠体力干了两百年，如今却要全面实行集装箱化。一个叫 Gilbert Lukowski 的老工会成员告诉我，不论新技术让管理层多方便、多省钱，“你不能把一个还在工作生涯中途的人，就这么扔进废品堆。”

我一直没忘。塑造 Frank Sobotka 时，也尽量把这种想法放进人物。

Frank 足够有预见，明白不论自己做什么，未来都会到来；但也足够心软，有人也许会说脑子软，看到每个自己负责的男人，想到的都是背后依赖他的家庭。对我来说，更大的讽刺，是他对工友那么像一个会严厉教导的长辈、一个父亲，亲生儿子却走偏了，部分原因恰恰在于，Frank 太被工会的事分散精力。

我祖父当过海员，后来成了工会船厂工人；父亲也当过海员，后来成了工会拖轮轮机师。我的童年有两大主题：努力工作，以及教育。

我自己的经历，更像说客 Bruce，而非工会人 Frank。父亲一直把教育看得比什么都重要，因为他知道，要应对无法掌控的经济变化，教育是一个人唯一的办法。他从不希望我们兄弟跟他去码头工作。一个兄弟天生擅长机械，真想干这行，父亲也让他先进一所受尊重的海事学院，而非像 Ziggy 那样，跟着父亲就下了码头。

所以，我想说，如果港口，或任何行业，是一块饼，技术就会改变这块饼怎样制作、出售、分配。如果工人愿意，把部分辛苦挣来的工资，以及父亲能对孩子产生的影响，用于教育，下一代就能分到一块，哪怕那已经完全不像父辈认得的东西。他们也许不能主导，但至少能进门。

还可以指出，至少我会这么说，即便 Simon 未必会，Frank Sobotka 有一点救世主情结。连波兰神父问他，最近有没有告解，他都笑。

关于写《Backwash》，最难忘、也最让我高兴的，有两件事。

第一，我把 Robert Irsay 的脸，放进了工会小屋飞镖盘的正中央。Bruce 离开 Frank 办公室时，画面闪过半秒。首播时，全国也许只有六个人看懂。我保证，他们都是巴尔的摩职业橄榄球的行家。

第二，说客 Bruce 告诉 Frank，祖父推着磨刀轮做生意的故事，直接取自 Frank Zappa 在1986年采访中，向我讲述的巴尔的摩童年往事。Zappa 于1940年12月21日生在巴尔的摩。我喜欢说客是意大利裔美国人，而非白人盎格鲁—撒克逊新教徒，因为这证明了我的观点：只要工人阶级足够渴望，想办法拿到学位，教育就能为他们服务。

Zappa 的祖父 Charlie Colimore 在1941年去世后，Frank 与家人搬到 Park Heights 大道4600街区的一套联排公寓。他记得：“后面有一条巷子，磨刀的人会沿巷子过来，你知道，就是推着轮子的那种。大家都从自家后廊下来，走到巷里，磨刀、磨剪子。”

关于《Backwash》，还有一些想法。

- 再说回第一季人物在第二季退居其次。McNulty 到第五十五分钟，才在本集首次出现。我们都喜欢 Dominic West 演这个角色，他对第一季也那么关键。但直到他出现在 Elena 后院，我才意识到，他一直没出现。这足以说明，群戏有多强，以及 Simon、Burns 等人，已经多么成功地把这座城市，建立为《火线》真正的主角。
- Herc、Carver 在“现代都市犯罪环境”里的倒霉经历，贡献了特别强的喜剧效果。Carver 还用假英国口音，称 Herc 为“Head。Dick Head。”学的是邦德报名字的腔调，说出来却是“蠢货”。Herc 盛赞技术奇迹，与 Frank 看鹿特丹影片的反应交叉剪辑，也很妙。
- Bodie 去花店，更属于“悲哀得好笑”。但我毫不怀疑，许多内城区花店后屋，真有用“颜色鲜明”的花，扎成乌兹冲锋枪的花饰。
- Wee-Bey 说，D’Angelo 选择那种自杀方式，明知爱他的人得背着这份痛苦过下去。这与《Homicide》原著、电视剧的一句台词很相似，讲的是警察自杀，明知同事得处理案发现场。
- Maui 用假亲子诉讼文件耍 Ziggy。他那么执着，一遍遍在点唱机播放《Love Child》，本来就该让人看出些端倪吧？
- Joe 说自己的哲学，是“一块钱买进，两块钱卖出”。这让他很适合与 Vondas、The Greek 做生意。那两人的版本，是“五分钱买进，一毛钱卖出”。

下一集是《Duck and Cover》。McNulty 会练习一种新的驾驶技术，Frank 支付账单，Ziggy 则被人托起来。

评论什么时候发？还说不准。这周前面的《Sports Night》评论提过，我下周休假，再下一周后段，去加州参加圣迭戈动漫展，然后是电视评论协会夏季媒体巡访。所以，至少到八月初，甚至可能整个夏天，这些评论的时间都会很不规律。有的周一篇没有，下周就别屏息等了；也可能一周两篇，写完就发，不论哪天几点。要休假，又有别的工作，遗憾只能如此。但会写完，别担心。

大家看完有什么想法？

THE WIRE / S02 E08

Duck and Cover

《火线》第二季第八集 • 新观众版

作者：Alan Sepinwall

原文：https://sepinwall.blogspot.com/2009/07/wire-season-1-episode-8-duck-and-cover_21.html

---

假期结束，继续重看《火线》第二季。照旧分两个版本：一个给看完全剧、想从头到尾讨论的人；另一个给还没看完、不希望后续发展被剧透的人。这里是新观众版。

下面将讨论第八集《Duck and Cover》的剧情，不过先等我再配点猪杂肉饼……

“可要是办上一桩好案子，跑在大家前面？那就差不多是这家伙最像样的时候了。”——*Bunk*

如果承认巴尔的摩才是《火线》的真正主角，我们也应该承认，那么第一季，Jimmy McNulty 就是这座城市最主要的搭档。所以，第二季大部分时间，把他晾在一旁，才会这么让人意外。他把无名女尸案塞给 Rawls，确实推动了一些事。但多数时候，他没方向、喝得烂醉，也无足轻重。上一集，他几乎完全消失。直到快结尾出现，我才发现他一直不在。

但《Duck and Cover》让 McNulty 大张旗鼓地重回叙事中心。一个小时，充分展示了我们最喜欢的这个醉醺醺的爱尔兰傻美男，有多少优点和缺点。

过去的评论里，有人说我对 McNulty 太苛刻，所以先说明，我并不讨厌他。Dominic West 演得无可挑剔，而且有一种天赋，人物行为越恶劣，反而越有吸引力。这样的 Jimmy，怎么可能没有某些方面讨人喜欢？放在《火线》的整体里，他的罪过，也比 Avon Barksdale，甚至 Ervin Burrell，轻得多。

但不论公平与否，我对 McNulty 的要求，几乎比其他所有人物都高。部分原因，是本剧确实把他塑造成最接近真正男主角的人。但更多来自他在剧中世界的位置、他对这种位置的自觉、充足的智慧和才能，以及他向世界展示的自己，与真实的自己之间的差距。剧中到处有虚伪，但我对 McNulty 的期望，确实高于 Avon、Burrell 之流。也像那些因为他聪明、迷人，而一再给他第二次、第三次机会的人物一样，当他辜负期望，我会格外失望。〔注一〕

〔注一〕当然，其中一部分，明显带着对 *Jimmy* 后来行为，以及其他人物在类似处境下行为的事后之明。愿意的话，可以留到老观众评论区聊。我记得，第一次看时，*Jimmy* 最初与 *Daniels* 警督的争执，我完全站在他那边。重看第一季，却常常更同情 *Daniels*。

这一小时，既大幅推进情节，又比平时更由人物驱动，展示了 McNulty 最糟、也接近最好的一面。片头前的段落，惊人、可怕，又好笑，四分钟版《失去的周末》（The Lost Weekend），让我们看到，没了工作与家庭支撑，Jimmy 能堕落到什么程度。Rawls 流放他，Elena 拒绝他，他醉得踉踉跄跄，即便按过

去他与 Bunk 喝酒闹事的标准，也够惊人。他还能收拾表情，骗过最喜欢的酒保，说自己会叫出租车；却醉到把车撞得够呛。接着，无论醉醒，都那么固执地相信自己能力的他，为证明本可以不撞，又把车祸重演了一遍。〔注二〕随后，他在通宵餐馆睡过去，又幸运地遇上一位足够饥渴、或足够傻的女服务员，带他回家来了一次。

〔注二〕*Jimmy* 比画撞上、避开桥墩所需的角度，简直是在戏仿他、*Bunk* 或其他警察，默默还原现场、判断弹道的场景，尤其《*Old Cases*》那场传奇的全脏话戏。

这种状态的 McNulty，对自己、对身边人，都毫无好处。我仍忍不住想，服务员看见 Jimmy 的车后，会是什么反应。连 Bunk 都承认，钻进案子时，他也未必好多少。但至少方向对了一点。从 Daniels 警督把他从船上解放出来开始，我们就看到，一个努力改善、而且很有自知之明的 Jimmy，虽然有时也自我厌恶。

专案组正挑选最适合潜入公寓妓院的卧底，他恰好走进来，当然好笑。但在监视车里，他对 Kima 评论那位名字也很应景的 Robert Johnson 的婚姻状况，让我们看出，好笑，是因为 Jimmy 与这些可怜混蛋太像。他懂得欺骗自己、妻子、孩子，懂得为了自私欲望，牺牲在乎的人。但到 Beadie Russell 家之后的表现，又说明，他并非彻底没救。

Beadie 和 Jimmy 一起回她家，都清楚接下来要上床。但看到她的家，到处都说明，她是个尽力照顾孩子的单亲母亲，Jimmy 退缩了。许多情况下，男人看到与孩子有关的东西就溜，会显得怯懦。可这是本集 Jimmy 做得最正派的一件事。他知道，自己不是好消息。Bunk 上一季说过：“跟你沾边的人，都没好处，哥们。”哪怕稍微清醒，他给 Beadie 和孩子们带来的，也只会是痛苦。所以，在关系认真发展之前，他先退开。打电话给妓院老板娘，她问他想要什么样的姑娘时，我们看到，他望着自己真正想要的那种姑娘：Beadie Russell。但他内心知道，如果她了解真正的自己，至少眼下真正的自己，就不会想要这样的男人。

其他人物如此丰富，演员各自如此出色，我不能说，McNulty 大半季没参与重要行动，让自己失望。但他回来，而且能比较正常地发挥作用，还是件好事。

关于《Duck and Cover》，还有一些想法。

- Jimmy 收拾自己时，Ziggy 却在崩溃。Maui 与怂恿他打架的码头工人羞辱了他。James Ransone 站在箱顶，大喊“馊主意！”，仿佛这是眼下能想到最狠的骂人话，真好笑。现在，Nick 又想在 Ziggy 曾拼命想主导的贩毒生意里，把他变成一个好看点的吉祥物。在 Ziggy 的世界，几乎所有事，人人都比他强，除了把自己弄成笑话。Ziggy 是少数能看出，要求自己参与的游戏被做了手脚的人。他和认识的所有人，都像鸽子一样，被剪了翅膀。到本集，他明白，大家把自己当笑料，唯一的生存办法，就是把笑话握在自己手里。那只戴钻石项链、喝啤酒的鸭子，就是他怪异的做法。
- 本集介绍了 McNulty 对 The Pogues 音乐深切、持久的热爱，剧集也一样喜欢这支乐队。他再次撞车时，正伴着《Transmetropolitan》摇头晃脑。

- 写完第一季精彩的《Cleaning Up》，George Pelecanos 在第二季成为全职制片人。《Duck and Cover》是他本季两个剧本中的第一个。另一个，照例是倒数第二集，无论以制片人还是单纯编剧身份，他每季都负责那一集。
- 因为第一季花了那么多时间解释专案组怎样工作，第二季可以加快，默认我们明白。比如，与 Ronnie 讨论，必须满足其他侦查手段已经穷尽的法律标准，法官才会批准监听。
- 那位法官，也贡献了一个明显来自现实的精彩小细节。如果能换来免费家务，他会更愿意批令。干活的当然是地位最低的 Herc、Carver，也算让他们那场持续进行的 Fuzzy Dunlop 骗局，提前得了点报应。
- Barksdale 案，从简单毒品调查，最后涉及地产、州参议员等。这里，专案组同样发现，新案子比 Stan Valchek 对 Frank Sobotka 的私怨，深得多。对抗非街头目标，形成有趣的比较。Vondas、The Greek 有 Avon 没有的弱点，不料自己会被监听；也有他没有的优势，耗得起时间和钱，可以故意放掉干净箱子，试着甩开专案组。
- 《火线》做得极好、其他大众娱乐里却少见的一点，是愿意花时间，单纯展示人物思考。我们长久看着 Frank，开始拼出警方监视的线索。很大程度，是因为港警、电话公司都是庞大官僚机构，左手不知右手干什么，秘密也就保不住。双方都以为比对方高明，实际却各赢一半，也很有意思。专案组不知道，Frank 已发现他们，故意放了个干净箱子；Vondas、Double-G 也不知道，Sergei 的电话已被监听。
- Bunk 脱下平日装律师派头的细条纹西装，换上 Edmonson 长曲棍球队运动服时，Jay Landsman 在哪儿，怎么不来点评时尚？
- 回到上周谈的 Sobotka 的盲点。注意，他会替兄弟打点一个工作，虽然最多只够挣点零花钱，却不替儿子这么做。
- Double-G 最后拿到的娃娃，是 Bobbie，不是 Barbie。我猜，美泰不会希望产品与这部剧联系在一起。
- Bodie、Poot 邻近的团伙，用更好的货抢走全部生意。这条支线，不仅印证 Prop Joe 上集关于产品胜过地盘的论点，也再次制造传统商业思维用于贩毒的笑料。被 Bodie 开除、后来投靠对手的两个毒贩，竟然要求“遣散费”。
- 艾美奖评委忽略了 Amy Ryan 在《办公室》（The Office）里饰演 Holly 的精彩表现，所以我想简短夸一下，她演 Beadie 有多棒。看她意识到 Jimmy 要走时，脸上闪过多少情绪。没能和很有吸引力的男人上床的失望；担心自己凌乱、充满孩子痕迹的家，让对方倒了胃口的内疚，尽管她知道 Jimmy 也有孩子；也有一点轻松，新工作不会因办公室恋情变复杂；还有独自带大两个孩子、撑到今天的那份坚强。非常、非常好的演员。

下一集是《Stray Rounds》。Bodie 的冲突升级，The Greek 变谨慎，Jimmy 则有点记不住一个神奇词语。不敢保证评论何时写，但早晚会写完。

大家看完有什么想法？

THE WIRE / S02 E09

Stray Rounds

《火线》第二季第九集 • 新观众版

作者：Alan Sepinwall

原文：https://sepinwall.blogspot.com/2009/07/wire-season-2-episode-9-stray-rounds_28.html

---

重看《火线》第二季，进入最后阶段。照旧分两个略有不同的版本：一个给从没看过的人；另一个不只讨论第二季，还能谈后面的一切。这里是新观众版。

下面将讨论第九集《Stray Rounds》的剧情，不过先等我对毒品说声“不，谢谢”……

“这案子查的是 *Frank Sobotka*！”——*Valchek*

“现在案子变大了。”——*Pearlman*

《Stray Rounds》有我全剧最喜欢的场景之一，就是上面引的这一段。Daniels、Pearlman 向 Burrell、Valchek 汇报专案组的全部成果。那些近乎奇迹的侦查智慧，把一桩小小私怨，发展出走私、毒品、卖淫，乃至可能涉及十四起未破谋杀的线索。可 Stan 唯一想听的，只有 Frank Sobotka。

这就概括了，《火线》的世界里，为什么什么事都做不成。好工作难得要命，可如果不能帮有权者保住权力、保护利益，那也就不重要了，对吧？Daniels 哪怕破了十四起谋杀，拿下整个 Barksdale、Bell 团伙，甚至找到办法，给把 Colts 橄榄球队迁出巴尔的摩的 Irsay 家族定罪，只要没把 Frank Sobotka 也当作这些事的共犯，Valchek 就不会在乎。

本集充斥着无望、短视、被机构塑造的思维。Bodie 与敌对团伙枪战，杀死了一个小男孩。西区指挥官 Bunny Colvin 警司，知道惯常的毒品战争战术没意义，Rawls 却仍让他去砸门、打人。Norris、Cole 以为 Bodie 又是个愚蠢毒贩，结果自己掉进了本想给他挖的陷阱。Avon 不肯接受 Stringer 关于 Prop Joe 交易的有力论点，反而请来传奇打手 Brother Mouzone，还比 Stringer 预期更快，把他弄到巴尔的摩。我们也看到，The Greek 假装给一位叫 Koutris 的 FBI 探员提供“恐怖分子”，其实是不太好相处的生意伙伴，换取对自己生意威胁的通风报信。

见鬼，连 Ziggy 都把鸭子灌酒灌死了，因为从没想到，给水禽喝酒，也会危害健康。

要不是 McNulty 最新那场限制级胡闹，以及 Al Brown 饰演 Valchek、J.D. Williams 饰演 Bodie 等人带来的欢快表演，这就会是《火线》中，没有重要人物死亡的集数里，最阴暗的之一。

当然，感觉如此无望，部分原因，是我们到目前为止，最深入地看到了 The Greek 的生意。他与手下在烟雾缭绕中晚餐，像一场不义联盟的聚会，但《火线》对善恶之类概念并无兴趣。The Greek 做可怕的事，并非出于恶意，甚至不是出于那种在毒品世界造成许多惨剧的自尊，比如 Bodie 等人的那颗流弹。而

是，正如 David Simon 多次说的，他代表资本主义最纯粹、最无情的形态。为了让生意继续、让钱不断流入，他什么都肯做。

他与 Vondas 也有盲点，太自信能躲开巴尔的摩警方。但他仍足够聪明，看出了首集 Fitz 告诉 Jimmy 的那件事：FBI 正放弃毒品战争，转向反恐战争。他能牵住 Koutris，不是因为对方腐败，而是因为让对方相信，自己能提供恐怖分子的情报。Koutris 根本不知道，自己被耍了。

面对这么一个眼光长远、插手如此多领域的人，专案组有多少机会办成案子？面对一代代 Bodie、Avon，Bunny Colvin 这样的人，又有多少机会，减少毒品交易付出的人命代价？

关于《Stray Rounds》，还有一些想法。

- 开场最令人心碎的，也许不是母亲发现儿子死了，虽然那很残酷，而是前一刻，她还不知道发生了什么，只说乱子结束了，催他去学校。仿佛这种事在街区里太常见，已经只是日常生活里又一种不便。
- 仿佛象征 Valchek 与 Pearlman 那段对话，Frank 本集大多只是旁观者，只出现来见证 Koutris 突袭装有哥伦比亚毒品的箱子。但我们也得知，他的计划似乎有效了，新预算将包含对港口的支持。
- 本集的 McNulty，纯粹负责喜剧。从本来是英国人、美国口音有时不太稳的 Dominic West，反过来模仿一个糟糕的英国口音，到突袭时，McNulty、Kima 对他处境的反应，再到 Ronnie 越过 Jimmy 肩头看行动报告，眼睛突然瞪大，都很好笑。
- 突袭时，还有个很好的小细节。制服警察以为，进门只能撞门；Kima、Bunk 却都明白，敲门就能达到同样效果。这又不是毒品屋，妓女没法冲进马桶。
- 整季里，Herc、Carver 每次分配任务，都吃亏，上集甚至还得擦窗户。现在，那份挫败感，开始压倒他们。
- 我喜欢 Frankie Faison 在与 Valchek 对戏时，怎样演 Burrell。Erv 完全懂 Stan 的处境。自己以前也把 Daniels 派去一个专案组，结果案子远远超出了预期。
- 下次再多谈 Brother Mouzone。但留意，他获得了一种《火线》通常不会安排的戏剧化登场，除非涉及本剧另一个超出现实尺度的人物 Omar。
- Bunny Colvin 那位留胡子的副手，是 Mello 警督，由现实中的 Jay Landsman 饰演。他既是 Delaney Williams 在《火线》里饰演的同名人物的原型，也是 Homicide 里 Munch 警探的原型。他的巴尔的摩口音，是全剧最浓、也最真的之一。

下一集是《Storm Warnings》。Brother Mouzone 会问 Cheese 一个问题，Valchek 把 Sobotka 的案子搞到联邦，Ziggy 则再次被欺负。

不知道评论何时发。这篇已用掉媒体巡访开始前，最后一个空闲晚上。也许下周，也许几周后。但会写完。

大家看完有什么想法？

THE WIRE / S02 E10

Storm Warnings

《火线》第二季第十集 • 新观众版

作者：Alan Sepinwall

原文：https://sepinwall.blogspot.com/2009/08/wire-season-2-episode-10-storm-warnings_14.html

---

媒体巡访结束，重看《火线》第二季，还剩三集。照旧分两个版本：一个给看完全剧、想结合后续讨论本集的人；另一个给不希望后面集数、季数被剧透的人。这里是新观众版。

下面将讨论第十集《Storm Warnings》的剧情，不过先等你把我的《Harper’s》杂志拿来……

“他不是在说‘请别开枪打我’。他更像是……在哀求。”——*Ziggy*

第二季首播时，我还和出色的 Matt Zoller Seitz 一起跑电视新闻。我记得，他看完《Storm Warnings》的第二天早上，上班就大赞 Ziggy 杀掉 Double-G、跌跌撞撞回到车里那一段。

“那简直是，”他说，“一首 Springsteen 的歌活了过来。”

新老观众都嫌 Ziggy 可怜又可恨，但没有我们见证的此前一切屈辱，这一段的力量连一半都不会有。如果 Ziggy 不是事事做不好，不是不断被嘲笑、被忽视、被吼回去，那么，他突然崩溃，杀一人、伤一人，把自己的人生扔进下水道，就说不通。但他一生仿佛都在充当命运笑话的笑柄。我们看着他无法追上父亲、表哥，挫败不断累积，所以明白，Double-G 少给钱，又嘲笑他、打他肚子，为什么会把他推到这个爆发点。

Ziggy 始终把愤怒憋在里面，也总爱冲动决定，比如与 Maui 打架、买鸭子。手里有枪时，〔注一〕他又作出了一个无法挽回的决定。鸭子回不来，但没人真在乎鸭子。George Glekas 可不一样。Ziggy 得为此负责，他也知道。所以，他又作出最后一个可以理解、却很糟的决定，认下自己的行为，只要官方记录让 Glekas 像个求饶的胆小鬼，而 Ziggy 是杀掉他的狠人。

〔注一〕上一集老观众版提过，他之所以有机会买枪，只因为 *Double-G* 不肯为偷车预支钱，他不得不去典当鸭子的项链。

我不知道，James Ransone 把一个刻意写得这么烦人的角色，演得如此可信，是否得到过应有的认可。〔注二〕但看看 Ziggy 怎么都点不着烟，或一脸空洞地把不敢相信的 Jay Landsman 需要的一切，都告诉他，因为再抗争也没意义，你就明白，这至少是本季，甚至可能全剧，最难忘的表演之一。

〔注二〕不过，他在《杀戮一代》（*Generation Kill*）里演话痨 *Ray Person*，似乎有所帮助。去年夏天，我读到许多“根本不知道这家伙是个好演员”的评论。

Ziggy 大开杀戒，是本集最引人注意的事件。但整集都忙得惊人，情节推进比前几周加起来还多。忙到开场时，几乎打破了本剧惯常的音乐、剪辑规则。专案组的调查，在 Johnny Cash 的《Walk the Line》配乐下，通过蒙太奇，一口气推进好几步。因为开头是 Prez 在便携音响上播放歌曲，呈现的又是他正在案情板上记录的进展，所以更像变通，而非破坏规则。

但和多数季一样，你会感觉，David Simon、Ed Burns 更在乎铺设情节，而非实际展示情节。从人物、主题角度，展示一项工作起步时的阵痛，比长时间停留在一切顺畅运转的阶段，更重要。所以，几乎每季都会有这样一集。有时，事情太多，只能用蒙太奇全部交代。

但《Storm Warnings》从没显得特别仓促。我们仍长久停留在 Ziggy 茫然的主观感受里，看他踉跄走出 Double-G 的店；仍有 Lester、Bunk 开玩笑，长时间盯着联邦探员较劲的停顿；仍听 Brother Mouzone 对 Cheese 讲完整段《肮脏的哈里》式独白；仍看 Nick、Prissy Catlow 在游乐场喝醉，交换 Ziggy 的往事，哭起来。

为了在时长、语气上容纳这一切，Burns 与导演 Rob Bailey，比平时用了更多风格上的自由。这部剧通常每集的观感，都大体一致。除了 Johnny Cash 蒙太奇，Ziggy 回车里那段，也用了印象式拍法，而非惯常的纪实写实。游乐场一场，又奇怪地有舞台剧味，像 Nick、Prissy 暂时走进了 Tennessee Williams 的剧本。我对《火线》的纯粹主义，足以注意这些偏离，却没到因此不高兴的地步。

毕竟，除了《火线》，还有哪部剧，能以好人拼命打字作结，同时让我们看见，坏人正在销毁英雄们拼命想取得的大部分证据？

关于《Storm Warnings》，还有一些想法。

- 《火线》喜欢平行结构，所以本集又安排了一个呆头呆脑的配角，出人意料地爆发。Prez 当着 Daniels、Lester，以及半个巴尔的摩 FBI 办公室的人，一拳打了 Valchek。和 Ziggy 一样，这场爆发积累很久了。首集第二场戏，就让我们看到，Valchek 根本不想听女婿对警务的看法。虽然结果不像 Ziggy 对 Double-G 那样不可逆，但本季也让我们明白，Stan Valchek 会记仇，更会报仇。

- 看见 Prez 出拳，Lance Reddick 眼睛瞪出的那个镜头，有多好笑？而且，除了 McNulty 的“我他妈又干什么了”，本剧还有哪句话，像 Daniels 压着怒火说出的“警探，到我办公室”，出现那么频繁、适用于那么多不同又好笑的场合？

- 上次评论里，有人抱怨 Brother Mouzone 的登场，让本剧超出现实尺度的人物多了一个。他袭击 Cheese，再次致敬 Clint Eastwood 职业生涯最经典的场景，确实也让他所处的现实频率，与除 Omar 外的所有人都不同。

- 说到 Omar，我们不只发现，他与 Blind Butchie 很亲近，后者还像他的银行；也得知，Prop Joe 知道这种关系，想借此解决 Brother Mouzone 的问题。

- Brother Mouzone 由 Michael Potts 饰演。他和许多《火线》演员一样，角色太难忘，此前我又完全不认识他，以后再看他演别的，脑子立刻闪回原角色。比如《Flight of the Conchords》里的 Joseph Saladou

，网上唯一一个要钱却不是骗子的尼日利亚人。我总会想起，他教训 Cheese，讲“我自制的铜被甲空尖、一百二十格令猛装药子弹”。Mouzone 的跟班 Lamar，则由 DeAndre McCullough 饰演。他是 Simon、Burns 的非虚构巨著《街角》（The Corner）的主要人物之一。迷你剧里，Sean Nelson 演的就是他。

- Prissy 由 Merritt Wever 饰演。她如今在 Showtime 的《Nurse Jackie》里演实习护士 Zoey，是电视上最有趣的人之一。

下一集是《Bad Dreams》，第二季倒数第二集。这意味着两件事：George Pelecanos 执笔，以及大量悲剧。希望最后几周，能保持周五更新。

大家看完有什么想法？

THE WIRE / S02 E11

Bad Dreams

《火线》第二季第十一集 • 新观众版

作者：Alan Sepinwall

原文：https://sepinwall.blogspot.com/2009/08/wire-season-2-episode-11-bad-dreams_21.html

---

第二季快到终点了。照旧分两个略有不同的版本：一个给大致跟着评论进度看剧、不想被后续剧透的人；另一个给看完全剧、想讨论所有内容的人。这里是新观众版。

下面将讨论《Bad Dreams》的剧情，不过先等你给我拿两个热狗、一瓶草莓汽水……

> “知道问题出在哪儿吗，*Brucie*？以前，我们这个国家还造东西，生产东西。现在，我们只会把手伸进旁人的口袋。”——*Frank Sobotka*

每季《火线》到这个阶段，我总要痛斥 George Pelecanos 犯下的编剧罪行。第一季，他杀掉 Wallace。这里，他让 Frank Sobotka 走向看起来已注定的毁灭。后面几季……老观众大概已经想起，他对自己喜欢的人物做过什么，开始难受了。

但单凭这些倒数第二集、Pelecanos 执笔的篇章，经常但并非总是写到喜爱人物的死亡，就把它们特别挑出来，太简单化。死亡确实打得很重，但那些没有死人的部分，力量也差不多。每季到这里，常常原本像抽象思想的问题，开始有了情感重量。你看见 Nick 对 Vondas 的关系，寄托了多少错误的信任；看见 Beadie 成功跟踪 Vondas 到酒店房间，露出笑容；看见 Frank 用上面那句话，把 Bruce、美国工业经济的现状，一并钉在墙上。

David Simon 喜欢把每季比作小说。Pelecanos 的集数，总有种感觉，像读一部好惊悚小说最后七八十页，比如他自己的《The Turnaround》或《The Sweet Forever》。前面读得可能很慢，如今却飞快。你认识人物、冲突、利害，现在只想知道接着发生什么，人物是否会得到自己希望的结局。〔注〕所以，部分力量来自它们在整季的位置，但也来自 Pelecanos 确实极擅长这事。Simon 说过，第一季，后来落在《Cleaning Up》里的几场大戏，原本准备放进自己写的季终。可 George 写得太强，Simon 就交给他了。

〔注〕有趣的是，尽管包括我在内，都说 *Pelecanos* 与 *Simon* 文学气质相近，他的小说整体却更乐观。规模比本剧小得多。比如《*Drama City*》，像一整季《火线》只写 *Cutty*。不是每个人都得到应有的好结局，但成功比例通常更高。明确的坏人，而非体制问题，最后也通常会被干掉。*Pelecanos* 对 *Simon* 的人物，总比对自己的人物狠得多。

这里最致命的一段，显然在最后。Frank 从卡车走向 The Greek、Vondas 的漫长路上，命运发生不可挽回的改变。通过传真发出、邮务推车转给秘书、再录入电脑这样一组过程镜头，Pelecanos 的剧本、Ernest Dickerson 的导演，竟能挖出那么大张力，足见本剧把观众训练得多好。

有些剧靠给观众惊喜，获取大量效果。只给一小部分故事，等真相揭晓，再把人震住。《火线》很少这么做。像 Simon 爱谈的希腊戏剧，它往往在事件发生前很久，就把会发生什么摊开。不作弊，不隐瞒。它让你成为这个世界的全知观察者，然后让你发疯。你知道，事情会坏到什么程度，却看着人物知道得没你多。光《Bad Dreams》里，我就多次想对屏幕大喊，甚至真喊过，想提醒人物避开那些理智上明白无法避免的命运。

我想告诉 Omar，别信 Stringer。想喊 Kima，注意停车楼里从身边经过、穿毛衣的老人。想让 Ronnie，无论如何别放 Sobotka 离开办公室，哪怕得让 Herc、Carver 先唱歌跳舞逗他，等律师赶来。你们也知道，第一次看 Frank 走向 The Greek 时，我喊得有多狠，即便明知 Fitz 传真里的信息，正在缓慢、不可阻挡地传向 Koutris 的电脑。

可这是电视剧，不是互动体验。Ronnie 听不见我，就像 Stan Valchek 听不进道理。所以 Frank 走出专案组办公室，走进两个冷酷的国际罪犯手里。

该死。

我喜欢，即便在这里，即便 Frank 看起来即将永远倒下，本剧仍给他那份让人物格外复杂的深度。Rafael Alvarez 谈《Backwash》时说：“Frank Sobotka 是个很聪明的人，却常把自己的心，当成脑子。”所以，本剧可以欣赏他的目标。他替 Little Big Roy 辛苦干一天活，或对 Bruce 直抒胸臆时，都是如此。同时，也让 Louis Sobotka 直接刺穿他全部的自我开脱，告诉他，试图拯救工会，并不能成为把 Louis 的儿子变成毒贩的理由。想象一下，如果 Louis 知道，兄弟在无名女尸事件中扮演的角色，会有多愤怒。

整个这一小时，以及整季，Chris Bauer 饰演 Sobotka，都不可思议地精彩。他在《火线》后，工作比 Larry Gilliard 这样的人多，包括现在演的《真爱如血》（True Blood）。但没哪个角色，像 Frank 一样丰富、复杂、动人。

和第一季到这里一样，我们看到案子正在汇拢，却没能像应该的那样有力。Ziggy 不只杀了 Double-G，还给 The Greek 提前警报，让他清空仓库、电子商店。后者，是因为 Jay Landsman 目光太窄，没通知 Daniels，没保护现场，也没做任何可能让专案组更接近十四起未破谋杀的事。值得肯定的是，他至少认识到，自己搞砸得多厉害。第一季没提醒 Jimmy，一起谋杀与 Barksdale 有关时，他可没这么后悔。Frank 就在办公室，准备好了，也愿意合作，他们却让他走了，因为 Ronnie 不够坚持，没有让他当场打电话叫律师。而目前，被拘押的人里，似乎愿意开口的，只有 White Mike。他认不出 The Greek，大概也不比 Kima 好。

这足够让人哭……如果《火线》没早已告诉你，仅仅哭，是不够的。

关于《Bad Dreams》，还有一些想法。

- 另一条主要故事，让两个超现实的狠角色对上。Omar 信了 Stringer，去找 Brother Mouzone，随后才意识到，这个腹部中枪、平静向神祈祷的人，不可能是折磨、肢解 Brandon 的那个人。但如果 Omar 精明

到看出这一点，最初为什么信 Stringer？上一集 Joe 接触 Butchie 时，他就闻出了不对。况且，Stringer 以前也有当面把消息告诉 Omar 的机会。

- HBO 官网剧情回顾，按字面理解 Ziggy 那句“我们流的不是一样的血，爸”，认为他是在告诉 Frank，自己知道两人不是亲生父子。但这些年，官网对本剧、《黑道家族》的回顾都出过足够多错，我不把它们当圣经。我一直认为，这是个比喻。Frank 就是 Ziggy 的父亲，但儿子没继承父亲的能力、性情。无论怎样，Bauer、James Ransone 都把这场戏演得挥之不去。尤其 Frank 看着儿子走回拘留区，明白自己再也没法保护他，逃离被困住的可怕命运。而这命运，也有 Frank 铺设的一份：最初，是他把 Ziggy 的表哥、最好的朋友，带进与 The Greek 的生意。

- 虽然专案组没人认出 The Greek，都以为穿漂亮西装的才是老大，但看 Beadie 成功跟踪 Vondas，仍很愉快。同样重要的，是 Bunk 等人相信她能做。正如 Bunk 所说，她已经远远不再是季初那个只管打卡的人。

- The Greek 似乎完全没有情感依恋，更像 Stringer；二把手 Vondas 却像 Avon，能因对某些下属的感情，让生意变复杂。这里，是他与 Nick 那种奇怪的代理父子关系，很有意思。

- 别眨眼，不然会错过 David Simon。他是 Sobotka 被押出来时的一名记者，喊的是：“只有你，还是整个工会？”

- 悲剧中，也有关于外号的好笑料。包括 Sergei 哀叹“为什么总叫 Boris”，以及更多古怪的码头工外号：Big Roy 是个小个子，Little Big Roy 却很大。

下一集《Port in a Storm》，本季结束。专案组试着起诉 Vondas、The Greek，Stringer 则得处理自己惹出的 Brother Mouzone 麻烦。

理论上，评论一周后发。但这周其他文章提过，下周会休几天，再下一周整周不在，所以不保证。最坏情况，劳动节后一周，等我恢复全职工作时，会发出来。

大家看完有什么想法？

THE WIRE / S02 E12

Port in a Storm

《火线》第二季第十二集 • 新观众版

作者：Alan Sepinwall

原文：https://sepinwall.blogspot.com/2009/08/wire-season-2-episode-12-port-in-storm_28.html

---

重看《火线》第二季，到了终点。这意味着，至少这个夏天，我最后一次提醒大家，两版略有不同。一个给看完全剧、想从头到尾讨论的人；另一个给只看完第二季，或至少尚未到全剧终点、不想被剧透的人。这里是新观众版。

下面将讨论第二季季终《Port in a Storm》的剧情，不过先等我看看一桌子人头……

“世界就这么不停转，对吧？你们去干新的事。没人回头看。”——*Beadie*

“永远”，是本集中出现好几次的词。本集题词，是 The Greek 带着笑告诉航空公司售票员，自己旅行是为了“生意。永远是生意”。Prop Joe 担心 Vondas 留在码头的毒品，Vondas 向他保证：“永远，还会有更多。”Avon 教训 Stringer，商学院的规矩不能总用于毒品生意时，又说：“街头就是街头……永远都是。”

与 Ed Burns 合写本集的 David Simon，曾是报人，选词、用词都很仔细。反复使用“永远”，是有目的的。片尾蒙太奇〔注〕把这层意思说透：一切都改不了。不管警察多聪明、多有善意，永远会有 The Greek 这样的人，利用人性的弱点；永远有人要买卖枪支、毒品，甚至人口；永远有小人物被进步抛下；永远有恶汉、黑帮、打手；也永远有新案子，让 Lester、Bunk 这样的人转去处理，不管对 Beadie Russell 这种相对还没那么麻木的人，接受这件事有多难。

〔注〕本季蒙太奇的配乐，是 *Steve Earle* 的《*I Feel Alright*》。

无望感贯穿《Port in a Storm》，结构与第一季季终《Sentencing》很像。专案组拿下一些中层，大目标却逃走了。显然，英雄们连一点实质影响都没造成。FBI 参与，制造的问题比解决的多；关键证人死亡，去年是 Wallace，今年是 Frank，让专案组没法拿下大人物；有天赋的调查者，先是 Jimmy，如今是 Beadie，又被浪费在开着车、漫无目的绕港口上。还留出时间，为下一季铺路，Bubbs 告诉 Kima、Jimmy，Joe 与 Stringer 有了新的生意安排。

但许多方面，这比《Sentencing》更阴暗。虽然《Bad Dreams》结尾，Frank 明显在走向死亡，我们、Beadie、码头工人，仍得近距离面对他被伤害过的尸体。Chris Bauer 明明装死装得很好，那双眼睛却仿佛真的直看着 Beadie。第一季蒙太奇，至少以笑着的 Omar 抢毒贩作高潮。他是全剧唯一遵守更传统影视娱乐规则的人物，也被允许存在于这场游戏之外。这里，却以悲痛的 Nick 在雨中踽踽而行结束，后面跟着一位联邦法警，正准备让他远离熟悉的一切，开始新生活。

去年到这里，我问过，如果只给悲剧、绝望，我们为什么看这部剧？也自己回答了：因为它深刻、动人、好笑，表演精彩，而且刺激。即便知道，除了最坏的那些人，一切都不会有好结局。

本季首播时充满争议，如今依然。港口故事与第一季毒品案相比，转向太突然。而且，新观众放心，我会说得含糊些，多数这些人物，后面几季会被搁置，或只短暂出现，让人觉得，这一季与全剧的大图景没多少关系。

我呢？我爱第二季。Chris Bauer、Al Brown、James Ransone 等人的表演，不论角色大小，都在全剧最出色之列。本剧以连最坏的人也有深度为傲，比如 Vondas 对 Nick 的感情，而 Sobotka 又是其中更复杂的人物。回想整部《火线》，本季有太多突出的时刻。Ziggy 杀了 Double-G，怎么也点不着烟；Frank 在桥下；Brother Mouzone 用《肮脏的哈里》式派头对 Cheese 下手；Jimmy 试着重演自己的车祸。

不论码头工人后面还是否参与叙事，我都认为，本季在主题上，和任何其他季一样重要。这并不只是关于毒品、警察、黑帮的剧。它关乎一座城市，关乎美国，关乎体制如何让那么多人失望。无论是 Bodie 这样的黑人街头毒贩，还是 Nick 这样工作不足的白人。

即便只关注毒品，第二季也是不可缺少的一块拼图。第一季讲一个贩毒组织怎样运作。后面会展示，警察、政客怎样没能有效处理毒品问题；孩子怎样长成打手；媒体不报道，公众又不关心仅有的一点报道，怎样让问题持续。这里，则让我们看见，毒品最初怎样进入国家，Vondas、The Greek 这样的人，怎样成就 Stringer、Prop Joe。正如海报所说，一切相连。Nick Sobotka、D’Angelo Barksdale，一个进证人保护，一个被杀，之前从没见过，但人生既平行，也交织。

《火线》在那么多层面，都批判纯粹的资本主义社会，所以这一季尤其值得重视。主要反派，代表资本主义最纯粹、最残酷的样子。他们几乎什么都是假的。Vondas 用化名，The Greek 根本不是希腊人，念珠只是装样子，并不在乎，等等。唯有一点真：为了让钱不断进来，他们什么都肯干，谁都能伤害。

永远。

这周大部分时间在休假，而且前几集评论，已谈过很多大的剧情、主题问题，下面直接分条说。

- 再说 Frank 死亡，让专案组抓不到 Vondas、The Greek，真是如此吗？看起来是，但就算第二天早晨，他按时来到办公室，也不知道 The Greek 的名字、Vondas 的真名，更不知道两人在哪家酒店。警方发现正确酒店，只因为 Lester、Bunk 用死刑吓住 Sergei。而收集到足够证据，能这么做的时间表，并没真受 Frank 的死影响，对吧？Nick 提供费城消息，也在 Frank 本来会提供的同一天。
- 聚焦港口，意味着第一季某些人物被冷落。季中，Omar 消失很久。我们也直到季终，才久违地再次见到 Bubbs、Johnny。而从警探变回巡警的 Santangelo 出现后，第一季还活着的重要人物里，唯有 Sydnor，本季始终没露面。
- 一个小疑问，虽然承认，其他事太多，只好略过。上一季，专案组连找到 Stringer、Avon 都难，更别说跟踪。这里，Kima、Jimmy 怎么这么容易，就能跟住 Prop Joe 或 Stringer？

- Valchek 也许是个小心眼混蛋，推动了许多悲剧；原谅 Prez，也与自尊有关，道歉信必须说明，Stan 只可能被偷袭打伤。但看到监视车最新照片，意识到自己确实对 Frank 有些感情时，他也有个很人性的瞬间。谁能翻译，结尾那句波兰语是什么意思？

- 本剧主要的非编剧制片人 Robert Colesberry，在影视幕后长期工作、成绩卓著，却一直没当导演，本集才首次执导。David Simon 把本剧视觉风格的形成，最多归功于他，所以首次坐上导演椅便驾轻就熟，也不奇怪。我尤其喜欢，码头工人围在 Frank 尸体旁的镜头；以及 Nick 向警方供述时，Frank 的照片就在肩后，焦点在活着的侄子、死去的叔叔之间切换。可悲的是，Colesberry 还没等第三季真正运转起来，就去世了。他也在本剧客串表演，饰演笨手笨脚的凶案组老警探 Ray Cole。

- Frank 死去、Ziggy 入狱、工会瓦解，是本季的大悲剧。但某种程度上，Beadie 漫无目的开车穿过箱堆的镜头，同样让我难过。她从不了解、也不太在乎真正警察工作的人，变成表现出真实侦查天赋、有时甚至有热情的人。情感上，她也许更好过，犯罪给她的负担，总比专案组其他人更重。但仍然像一种浪费。

- 我不会直接说 Pablo Schreiber 是短板，但选角整体太好，其他演员又那么自然，他饰演 Nick，相对有表演痕迹，常显得慢半拍。可季终，他真拿出了本事。坐在 Frank 的拖车办公室，想着杀 Vondas 时，眼中燃烧的愤怒；站在围栏前，思量过去、未来时，脸上的痛苦，都很有力。

- Koutris 首次出现，我就说过，有些剧迷起初以为他腐败。但本来想表达的，一直是，他是个正直探员，做了一次道德计算，认为 The Greek 能提供的情报，比自己让对方留在街上、继续犯的那些罪，更有价值。Fitz 明白事情经过后，对自己生气，却不对 Koutris 生气，也说明，FBI 的行事方式，就是如此。

- 我最喜欢 Simon、Burns、Colesberry 创造的叙事风格的一点，是他们乐意停下来，让人物思考。Stringer 问 Brother Mouzone，谁开枪打他之后，有个很棒的额外停顿。你能看到，敏锐的 Brother 正琢磨，Avon 的二把手，为什么这么好奇。

- 再次，本剧对问题各方，都很公平。编剧明显赞同 Ed Burns 那种耐心、用脑的警务；Herc、Carver 则代表很大程度毁掉巴尔的摩警局、鲁莽又无用的打人方式。但他们被专案组当驮畜使唤的挫败，仍可理解，也好笑。整桩案子都干杂活，几集前替批令法官做全部苦力的是谁，也别忘了；Nick 已向同组成员自首很久，自己却还在蹲守他的家。谁要求调走，我都觉得有理。

- Daniels 家的短暂一场戏，确认了《Backwash》里，他接下十四起无名女尸案时，已经很清楚的事：与 Marla 的婚姻，只剩名义。他如今睡客房，她对他也不能更冷。讽刺的是，专案组确实把十四个红名字变黑，也因此让他在 Burrell、Rawls 那里更有分量。但 Marla 已经认定，这个领导刚正式成立的重案组的人，不是自己以为嫁给的男人。

- Louis Sobotka 来到 Frank 的拖车办公室，对 Nick 说“走吧”，证明《火线》塑造人物，多么精练。整季，他只有几场戏，可我们对他、对 Sobotka 家，已经足够了解。所以，当他告诉儿子，别再胡闹，该面对行为后果时，就成为一个重大时刻。

好了，这段过程很愉快。顺利的话，明年夏天，我们重看第三季，就能把整部剧的评论补齐。那也是我开始写博客这份第二职业之前，最后播出的一季。

大家看完有什么想法？

THE WIRE / S03 E01

Time After Time

《火线》第三季第一集 • 新观众版

作者：Alan Sepinwall

原文：https://web.archive.org/web/20100614190247/http://www.hitfix.com/blogs/whats-alan-watching/posts/the-wire-rewind-season-3-episode-1-time-after-time-newbies-edition

---

各位，按先前的承诺，我终于要通过每周重看第三季，把博客里对《火线》的评论补齐了。这可是有史以来最伟大的电视剧。第三季也是我开始写博客之前，最后播出的一季。和前两季一样，每篇都有两个版本。老观众版给从头到尾看完全剧、想讨论本集事件在本季及后面几季如何发展的人；新观众版给第一次看、不想被后续剧情剧透的人。这里是新观众版。其他季的评论链接，都能在旧博客的侧栏找到。

下面将讨论本季首集《Time After Time》的剧情，不过先等我开车经过 K-Mart……

“确实犯过一些错误。我们会从这些错误中吸取教训。‘改革’不只是本届政府的一句口号，而是一种理念。”——市长 *Clarence Royce*

第二季，《火线》从公屋区转向码头。有人觉得，这是突兀地绕了远路；也有人认为，这是一个大胆的宣言：本剧远不止警察对抗毒贩。第三季让 Jimmy 和 Lester 再次追查 Stringer Bell，虽然要绕一点路，因为重案组试着通过 Prop Joe 的组织摸到他。但《Time After Time》很早就一再说明，这并非退回更保险的老地盘，而是本剧继续扩大视野的一部分。

重案组可以再次追 Barksdale 一伙，但《火线》想把毒品战争放在比第一季更广阔的图景里观察。我们会看重案组，也会看 Stringer、Poot、Bodie 做各自的事，还会得到巴尔的摩警局一个更常规分局的视角。我们看 Rawls、Burrell、市政厅之间的周旋，眼下与 Daniels 警督在做什么无关。通过 Cutty，我们还会从一个已经十四年没参与的人眼里，看如今的贩毒圈。对那些坑了他的年轻街头毒贩来说，他已经是个恐龙。

和每一季一样，关键主题浓缩在开场。Royce 市长发表一番自我吹捧的讲话，把 Franklin Terrace 高层住宅楼的拆除，说成自己致力改革的证明。另一边，Poot 惋惜这个留下那么多回忆的地方要消失了，虽然 Bodie 指出，其中很多回忆，是那些让他染上性病的姑娘。Royce 得意地按下爆破装置，可没人算到，会扬起那么多尘土、碎屑。很快，拍照作秀变成了一场灰头土脸的混乱。

照顾新观众，尽量不透露太多。第三季会讲，毒品战争两边要真正改革，有多困难；也会讲，远离普通人生活的权力中心所作的决定，怎样影响底层日常。有时，它还会相当直白地寓指伊拉克战争。〔注〕所以，我们看到 Royce 空谈竞选承诺，声称致力改革、打击毒品；但后来，Stringer Bell 会告诉手下，没了高楼，生意照样做。我们也看到 Bodie 嘲笑 Poot，不管吃多少次亏，都一遍遍犯同样的错。而大楼倒下的画面，又极像2001年9月11日那个可怕早晨，笼罩曼哈顿下城的烟尘。

〔注〕也该在这里说明，本剧会让通常的“评论区不谈政治”规则，变得很难执行。由于伊拉克战争的对应，以及后面会出现的一些改革方式，本季比其他四季更是如此。讨论这部剧，不可能完全不谈政治。但我有两个要求，会特别留意，也会删除不遵守的留言：第一，尽量把政治内容放回剧情语境；第二，如果确实要回应 *David Simon* 和团队的某个观点，保持礼貌。可以不同意 *Simon*、人物、其他评论者，但如果做不到不带敌意，留言就会被删。明白吗？

这是一个掌权者不肯把事情想清楚的世界。法律两边的一线小兵，不论 Poot 还是 Herc，都在一个破败的系统里被训练，只知道错误的做事方式。犯罪糟糕到，Royce、Burrell 居然会觉得，把一年谋杀数压到仍然高得可悲的二百七十五起，就算重大公关胜利。这里已经坏到，一个街头小贩会试着向穿制服的分局指挥官卖毒品，直到 Bunny Colvin 戴上帽子，才认出他是什么人。

谁想给这个破裂、失灵的世界带来真正改革，都需要极大的耐心，以及多得多的、固执的乐观。

但《火线》美妙之处，在于 Simon、Ed Burns 和其他所有人，从不让它沦为单纯的政治檄文。和每一集一样，《Time After Time》满是愤怒，但愤怒包裹在精心制作的娱乐之中。

仅仅让 Colvin 恼火，Herc、Carver 浑然不觉，浪费大量工时，搞没意义的抓捕，很容易。但我们实际看到了两个傻瓜的行动：投入大把工时、装备，追一个早就知道是诱饵的跑腿者；Herc 一路还在大声放 Isaac Hayes 那首经典的《Theme from “Shaft”》。Herc 巧妙地引用歌词，让它更好笑；镜头又遵守本剧的音乐规则，只有他的车靠近，我们才听得见歌。

再看 Stringer 向手下讲话，批评为地盘打架，而不懂分享利润的愚蠢：“像生意人一样挣钱，黑帮那套狗屁先放一边。”这依然是 Simon、Burns 借主要人物，教其他人物、也教观众，世界该怎样运作。但从不让人觉得在听课，因为其中有本剧最妙、最好笑的点子之一：受过教育、爱摆架子的 Stringer，决定按《罗伯特议事规则》开会。于是就有了“主席还没准你他妈发言呢”，以及“主席知不知道，我们这样会像一帮窝囊废”这样的台词。Bodie、Poot 足够无知、固执，没有这套礼仪笑话，也会好笑。加上之后？电视史上的经典喜剧时刻。

这场会议，让我们第一次见到新人 Slim Charles，由 Anwan Glover 饰演，是新招来、补强 Barksdale 一伙的打手。本集也介绍了，或在一个例子里重新介绍了，几位本季的重要人物。和每一季一样，熟悉新人需要时间。为方便理解，先梳理一下。

- Howard “Bunny” Colvin 警司，Robert Wisdom 饰演：第二季《Stray Rounds》里，Bodie 与敌对团伙枪战，导致小男孩死亡，他是当时到场的指挥官。如今仍是西区指挥官，辖区包括 Stringer 活动的地盘。他重视警察的基本功，比如本能的方向感；而这个部门里，其他人似乎只懂声望、冒犯。
- Dennis “Cutty” Wise，Chad L. Coleman 饰演：八十年代令人畏惧的 Barksdale 打手。杀人后，亲自打911报案，随后坐了十四年牢，因此成了传奇。现在，他在二十一世纪的贩毒游戏里迷失了方向。就像 Carver 背后笑话 Bunny 的指南针课，那个偷了 Cutty 的货、还撒谎的毒贩，也嘲笑他索要警方报案编号。放在过去，碰到这种骗局，就会这样核实。

- 市长 Clarence Royce，Glynn Turman 饰演：和亲密的警界盟友 Ervin Burrell 一样，固守一套做法，理由与是否正确无关，只因一直如此。
- 市议员 Tommy Carcetti，Aidan Gillen 饰演：担任监督警局的小组委员会主席。他想追求更高职位，可在黑人占多数的城市，一个白人的前景似乎有限。争取 Burrell 为盟友的谋划失败后，他转而利用媒体，让 Burrell、Royce 难堪。

许多新面孔要认识，虽然少于第二季开头，也有许多故事启动。和《火线》一贯一样，会好笑，会令人沮丧，会让人心碎，也会非常出色。已经迫不及待，想和大家一起看下去。

还有一些想法。

- Sydnor 是第一季重要人物里，唯一在第二季连短暂露脸都没有的。见鬼，连 Augie Polk 都进过最初那版 Sobotka 专案组。他这里却回得很快，片头字幕后的第一场就出现，再次证明，是个不错的卧底。Bubbs 教得好。重案组还加入了 Caroline Massey 警探。她似乎常常更在乎剪优惠券，但听懂监听里的街头话，比 Prez 还灵。
- 说到片头，本季又换了新版《Way Down in the Hole》，由 The Neville Brothers 演唱。第二季所有码头画面，也换成建筑工地、竞选海报，以及随着本季推进，我们会在正片见到的其他画面。
- 不只 Bunny Colvin 回来，他的副手 Dennis Mello 也回来了。扮演者是现实中的 Jay Landsman，全剧巴尔的摩口音最浓的人，大概就数他。
- 监狱球场上，有个很好的小瞬间。所有活动、所有交谈，都停下来，好让 Avon 毫无阻碍地穿过场地。朋友们，这就是权力。
- 另一场球赛，在 Camden Yards，就没那么有秩序。Jimmy 看到 Elena 与可能的新男友，坐在很好的第一排座位上，自己把自己气坏；另一边，Bunk 休息日还得办谋杀案，懊恼地提前离场。
- 上季末，我们知道 Daniels 警督的婚姻结束了。有意思的是，Sobotka 专案组大获成功，至少事业上如此，Marla 仍坚持这个决定。但 Cedric 愿意假装两人仍在一起，帮助 Marla 从政，也说明了他的为人。这是回报她，多年来在自己于警局向上爬时，一直站在身边。
- 啊，Bill Rawls。他是混蛋，也是恶霸，但绝对不蠢。在 Comstat 警情统计会议上，最不该试着糊弄的人，就是他。他会把你蹩脚的说辞、自我辩解撕个粉碎。只要被撕的不是我们关心的人，看他这么干，还是挺痛快。

下周将讨论《All Due Respect》。McNulty 去找 D’Angelo，Herc、Carver 去看电影，Bunny Colvin 则教我们，纸袋有多重要。

大家看完有什么想法？

THE WIRE / S03 E02

All Due Respect

《火线》第三季第二集 • 新观众版

作者：Alan Sepinwall

原文：https://web.archive.org/web/20100814003022/http://www.hitfix.com/blogs/whats-alan-watching/posts/the-wire-rewind-season-3-episode-2-all-due-respect-newbies-edition

---

这个夏天，我们继续重看《火线》第三季。其他季的评论可以在旧博客侧栏找到。每周仍分两版：一版给看完全剧、想讨论后续发展的人，一版给还没看完、不想被剧透的人。这里是新观众版，上周首集也已有对应版本。

下面将讨论第二集《All Due Respect》，不过先等我大笔投资凡士林……

“我突然明白了……我值班时，所谓一个好夜晚，不过是没发生坏事。”——*Bunny Colvin*

《火线》每季到这个阶段，有两件事可以确定：看起来没发生多少事，虽然许多故事的地基正在打下；感觉特别阴暗，虽然我们还根本不知道真正的阴暗是什么，得等季末附近，被 Pelecanos 收拾过才懂。

第三季稍有不同，开场重案组已经运转，而且无人干涉。但这里也能看出，他们能力有限，进展仍会受阻。监听里，Cheese 说杀了“我的狗”，他们以为是俚语“dawg”，意思是哥们，于是暴露监听，指望逼他出卖 Prop Joe，结果才知，他说的真是狗。他们似乎制止了 Cheese 一伙与操纵斗狗结果的另一帮人的战争，却也把 Joe 那边的人吓得纷纷丢弃被监听的手机。调查还没靠近 Stringer Bell，就毁了。

市政厅里，Tommy Carcetti 在帮助警察方面有所推进，但承认动机只是无聊、野心，而 Burrell 也只肯让他接近到一定程度。

西区，Bunny Colvin 继续因 Herc、Carver 虚张声势却毫无成果而沮丧，也烦透了为了安抚 Carcetti，不得不玩的愚蠢数字游戏，以及 Bill Rawls 在 Comstat 会上近乎“直肠检查”的审问。因此，Dozerman 警探在一场全无意义的卧底行动中中枪后，他决定采取激进措施。具体是什么，还不知道。到这里，Simon 等人与观众已建立足够信任，可以让我们等着再了解 Bunny 的全盘计划。但纸袋那番话，让我们多少明白他的方向。

这段话来自《街角》（The Corner）中令人难忘的一节，那是 Simon、Ed Burns 在 Fayette 与 Monroe 街口，观察贩毒生活一年后写的非虚构作品。纸袋的比喻与毒品战争并非严丝合缝。买卖、饮酒本身不犯法，只是公开拿着开封酒容器饮用才违法；毒品文化却每天违反一长串法律，要给瘾君子一个纸袋，警察就得无视它们。但这个比喻足够接近，也说明了本剧更大的问题：局部补救与整体解决的区别。

Dozerman 的购买行动即便成功，能完成什么？什么也没有。毒贩进牢，别人顶替。本剧普通警察，这里由 Herc、Carver 代表，受体制塑造的做法，是盯住眼前一点，无视可能改善全局的事。处理全局很

难，也会得罪人，最初的 Barksdale 调查后段怎样崩塌，我们已经看过。对 Herc、Carver 而言，拿下 Bodie、Poot 们容易得多，即便毫无结果。他们开车经过的三十秒，也许能让街角停业，车一走，生意照常。

Bunny 明白，所以叫停所有面对面的卧底购买。手下在失灵的警察文化中长大，目光太短，理解不了，反而不满他剥夺了自己认为对付街头毒贩最好的武器。他还有几个月退休，既觉得不怕后果，又迫切需要做点事，让职业生涯有意义。于是，他拿出纸袋，想出怎样用到眼前的问题上。

我们还不知道他具体想干什么。但如 Lester 再次说出的一条本剧宣言：“好事总会留给有耐心的人。”

还有一些想法。

- 第二季客串与 D’Angelo 讨论《了不起的盖茨比》的监狱英语老师后，Richard Price 正式成为编剧。也许是巧合，也许是 Simon 最后一次诱他加入，Price 得以重新介绍 Omar。他扮成老人，与 Dante、Kimmy、Tosha 拿下 Barksdale 的藏货点，令人难忘。特别留意，Omar 打破不说脏话的惯例，把对方的“哦，操！”原样重复回去。既然本来不是他的话，大概可以破例。
- Bodie 大部分时间在找 Marlo，就是上周让 Bubbs、Johnny 丢掉裤子的那个轻声细语的敌对头领。Jamie Hector 演的 Marlo，已明显不同于 Avon、Stringer。他精于计算、没有情绪，却一点也不缺危险，看看他随手挥高尔夫球杆时，Bodie 的反应就知道。敢与 Barksdale 开战，也说明他不容易被吓倒。
- McNulty 探望 Donette，她让他放下 Tyrell，是个好瞬间。他有善意，但想想 Donette 长大的文化，以及这个警察上次介入生活后，Tyrell 父亲的遭遇，能怪她不愿让他接近自己，尤其孩子吗？
- 看 Rawls 在 Comstat 当审讯官，又是一种享受。他虽小心眼、记仇，却极聪明。东区指挥官准备严重不足。部门某些措施可笑，但任何指挥官去开这种会，都不该对辖区事实掌握得那么差，不是吗？
- Simon 说过，许多说唱歌手想演本剧，但只有 Method Man 真到办公室试读、问角色。他本集很好。Cheese 带狗比赛时，好笑地自负；狗输了，又困惑、觉得被背叛；以为警察拿这事逗他，又受伤，等等。重案组主要在听、对 Cheese 一伙作反应，相当被动，所以不少篇幅得靠 Method Man 撑，他撑得很好。
- Bunny 的朋友 Melvin 执事，由 Melvin Williams 饰演。他是八十年代的巴尔的摩毒枭，Ed Burns 曾通过长期监听案协助把他送入狱，也是 Avon Barksdale 最明确的原型。
- 纸袋讲话并非唯一取自编剧著作的段落。Price 把《Clockers》里的小场景改写进来，成了 Herc、Carver 与 Bodie、Poot 在电影院好笑又尴尬的相遇。以后，Simon 还会让他用这本书的场景。这里甚至比原作更好，原书是在事后转述，直接看更有趣。

- Herc、Carver 还送来 Gus Triandos 的绝妙连续笑话。特别好笑的是，Herc 完全没有配合的理由。他知道 Carver 要拿自己取笑，Olsen 双胞胎的假设也不可能成真，却仍认真参与。一部分因为笨，主要因为无聊同事就是靠这些打发时间。Domenick Lombardozzi 对 Laura Petrie 那段色情模仿，也该加分。
- 上季已看出，Kima 不认同 Cheryl 想当母亲。如今孩子来了，她仍没产生联系，情况更糟。回家看见 Cheryl、孩子睡在自己床上，你能看出，这已经不再像 Kima 的家。于是她跑去当地女同性恋酒吧，开始模仿 McNulty。
- McNulty 则在 Ronnie Pearlman 那里碰壁。想想上季那次可怜、失败的求欢电话，能怪她吗？她反而与 Cedric Daniels 上了床。第一季有些戏，暗示两人工作关系很好，但 Ronnie 与 Jimmy 那么纠缠，Cedric 又刚结束婚姻，仍让我意外。

下一集是《Dead Soldiers》。Omar 等人会开火交战，Bunny 看地盘，Bunk 面对不可能的任务，《火线》也会向一位倒下的战友致敬。

大家看完有什么想法？

THE WIRE / S03 E03

Dead Soldiers

《火线》第三季第三集 • 新观众版

作者：Alan Sepinwall

原文：https://web.archive.org/web/20100824162938/http://www.hitfix.com/blogs/whats-alan-watching/posts/the-wire-rewind-season-3-episode-3-dead-soldiers-newbies-edition

---

这个夏天，我们继续每周五重看《火线》第三季。其他季评论在旧博客。每周两版：一版给看完全剧、可以从头到尾讨论的人，一版给尚未看完、不想被后续剧透的新观众。这里是新观众版，上周也有对应评论。

下面将讨论第三集《Dead Soldiers》，不过先等一位脱衣舞女把统计表送来……

“咱们开火冲出去。”——*Omar*

《火线》的许多冲突，来自两类人的碰撞：自认为是失灵现状守护者的人，以及想挑战、改变它的人。多数时候，不论 Avon、Burrell 这样的高层，还是 Poot、Herc 这样的小兵，守护者连变化都不想听。偶尔，也会遇到 Cedric Daniels。他并不激烈反对新做法，却不喜欢 McNulty 之流把自己推得太远、太快。

本集许多戏剧冲突，来自三个人大胆撼动秩序。Omar 再抢 Barksdale 藏货点，明知 Stringer 的人已有准备。Carcetti 玩权术，帮 Burrell 争取被 Royce 以预算为由拖延的警校新班。Bunny Colvin 则开始把纸袋比喻变成现实，选出辖区三个废弃街区，事实上允许毒品交易。理论上，这能把犯罪移离圈外普通市民，也让警察腾出手，做更必要的事。

Omar 的行动彻底反噬。与 Stringer 打手交火撤退时，Tosha 被 Dante 的友军火力击毙。Carcetti 没伤到自己，却害惨 Burrell，Royce 逼他公开承担警校延期的责任。Bunny 呢？还早，但前两季，跳出框框的人会怎样，我们已见过。本集 McNulty 就在查其中一人的谋杀。与刚被降职的 Marvin Taylor 交谈，Bunny 觉得自己不可撼动；Marvin 却明智地提醒：“我不想去想，这帮混蛋最坏能干什么。你也别想。”

《火线》始终画灰色。我们固然更喜欢某些人物，但剧集从不让我们太安心。比如 McNulty 迷人、聪明，通常出于好意，却有一个、甚至十二个性格毛病，本剧也从不遮掩。

到目前，最不含糊的人物，一直是 Omar。他有什么不值得爱？同样迷人、聪明，有自己的准则，不说脏话、不伤普通人，擅长戏剧化，又能用一两个音节逗得人大笑，比如上周那句“说来听听”。

但与 Barksdale 一伙那场《日落黄沙》（The Wild Bunch）式枪战及其后果，让我们看出，他把事推得太远了。即便对自己不算，对伙伴也算。他有理由要 Stringer 受伤害，Dante、Tosha、Kimmy 没有。

他把欢快的同行劫匪，变成一场与他们无关战争里、不知情的士兵。他回避 Tosha 问为什么非抢 Barksdale 的问题，因为无法向她们、也向自己承认，他利用了他们多少。

Dante 意外打中 Tosha 的头后，比突然冒出一个 Stringer 手下的神枪手更可信的死法，Omar 必须面对真相。第一季看他面对 Brandon 尸体，就知道 Michael K. Williams 有强大的戏剧功力。但他坐在床上，用点燃的烟头烫手掌，为罪过惩罚自己的那场戏，又挖出新的绝望、内疚、愤怒，令人发冷。杀 Tosha 的子弹不是他打的，但他一心追 Barksdale，实际上把枪指向了她。

我们认识 Bunny 不如 Omar 久，可到这里，他已是后来加入的人物中，最有冲击力的之一。Robert Wisdom 演得温暖、有人性，编剧又不断让他为手下违抗蠢规矩，上周把啤酒罐扔上屋顶，这周拒绝做假账。即便他要干出在辖区合法化毒品这种近乎疯狂的事，也很难不支持他。他对 Carver 这样的一线警察，说这是复杂的诱捕；但纸袋讲话暗示，并不是。这只是一个巨大无比的纸袋。

Carcetti 则处在典型的《火线》灰色中。他的行动改善警察处境，但像第一季 McNulty，是为了显摆、证明自己重要。他无视 Burrell 别让自己得罪 Royce 的要求，以为足够聪明能周旋，却低估了市长多么看重、要求忠诚。和 Jimmy 一样，他不介意出轨，还自恋到，与漂亮红发女人做爱时，也爱看浴室镜里的自己。像 Omar 抢藏货点，Tommy 没直接遭报应。Burrell 又远没 Tosha 那么惨，所以他暂时不打算收手。

Tosha 人烟稀少的守灵，与警察为 Ray Cole 举行的盛大醉酒守灵平行呈现。前面提过，Cole 由执行制片人 Bob Colesberry 饰演，他在第三季开拍前意外去世。Jay Landsman 的悼词，借典故提及他漫长、出色的电影生涯，包括《密西西比在燃烧》《下班后》《街角》。Simon、已故 David Mills，正是在《街角》首次与他合作。

幕后报道常聚焦 Simon、Ed Burns 等编剧，但《火线》不只写得好，制作也精美。建立、维持自然的面貌和语气，很难，Colesberry 是风格的主要设计者之一。我请 Simon 再写几句朋友的贡献：

> Bob 是个完美的电影人，创造了《街角》和《火线》的视觉模板。同时，他慷慨地拿时间，教其他编剧、制片人摄影基础。以我为例，我学、干的都是新闻，他接手的是个新手，仅在三季半 Homicide 中学过拍摄皮毛。
>
> 我永远不会忘记，他怎样解释，通过移动摄影机，成功“越轴”，以及为什么要意识到这些问题。讲到第五次，我终于懂了。他那么好，那么温柔。从片场长大，与电影史上最好的某些导演共事，使他成为执行复杂长篇故事的完美伙伴。但他也为故事本身发出重要声音。参加编剧会，提出意见，防止我们顺着较弱的冲动走，推动更好的场景、故事线。项目的每个方面，他都感兴趣。
>
> 没能参与《火线》余下部分、《杀戮一代》《劫后余生》，他就去世，仿佛是宇宙的一种冒犯。当然，这些其实最不重要。他走得太早，还有太多人生没来得及享受。我仍想他。

但 Cole 的守灵，不只悼念主要创作者。它也是极好的喜剧，我尤其喜欢，要求酒保放 The Pogues《The Body of an American》的，竟是 Lester。Jay 的讲话也概括本剧精神。他说，Ray 与大家站在一起，共享“美国实验的一个黑暗角落……他受到召唤。他服务过。他被记在其中。”

《火线》要尽可能记下这个黑暗角落里的人，从 Bubbs、Cutty 的底层，到 Royce、Stringer 的顶端。Tosha 死了，朋友无法公开哀悼，但她仍被记下，被我们记下。

还有一些想法。

- 上周 Richard Price 加入编剧组，这集则出自另一位犯罪小说大家 Dennis Lehane。他以《神秘河》、被 Ben Affleck 改成《失踪宝贝》的 Kenzie/Gennaro 系列最著名。最新历史警察史诗《The Given Day》，也许是我最喜欢的一本。他的首个剧本，就有全剧最好笑的戏之一：Stringer 痛骂华氏四十度天气毫无用处。即便刚看过，也强烈建议再看一次。讲话结构、Idris Elba 的表达，永远好笑。最后那个年轻傻瓜完全误解比喻，还得意表态，更是绝妙包袱。
- 观众比人物全知，往往连聪明人物也领先几步。所以知道 Bunk 错把 Tosha 当无辜路人，她扮成惊慌母亲也助长误会；也比 Jimmy、Kima 更清楚，Bodie 对面街角的 Fruit 在干什么。Bunk 同时还被塞了寻找 Dozerman 枪的无意义苦役，要找一个可能叫 Peanut 的人，引出妙句：“混蛋，我看着像 George Washington Carver 吗？”
- 说到 Fruit，又能看见警局与贩毒团伙多少相通。Marlo 开自己的 Comstat，逼 Fruit 更积极对付 Bodie。Stringer 也像某些警察高层，有盲点，低估了 Marlo 一伙能带来的麻烦。
- McNulty 得知 D’Angelo 被谋杀，比我们晚半季，公平地说，他上周才开始查。可第一季两个主角之一死了，似乎只有 Jimmy 在乎，是个悲哀却准确的细节。
- Jimmy 继续带坏 Kima。她至少有自知之明，知道发生什么，虽没意愿改变。
- 留意 Tommy 无意间在警校问题坑了 Erv，他电话里也说出了本剧常见的“Sheeeit！”
- Cutty 至今不如 Bunny、Carcetti 核心。他分别探望双胞胎姐妹，两人都由 Dravon James 可信地饰演，说明了问题：Bubbs 曾称为“天堂与这里”的两个世界，他在哪边都不自在。他似乎不想再混，却也融不进前女友 Grace 在城外郊区的生活。
- 好久没从头到尾看本季，想知道，每集是否都有至少一个对911、伊拉克的隐晦指涉。首集大楼倒塌，上周 Stringer、Avon 谈倒塌后的生活，这里 Grace 的姐妹 Queenie，又把她比作 Condoleezza Rice。也许只是巧合，未必规律，但后面我会留意。

下周《Hamsterdam》：Bunny 尝试实施纸袋计划，Cutty 找新工作，Bubbs 则让 Jimmy、Kima 觉得钱花得值。

大家看完有什么想法？

THE WIRE / S03 E04

Hamsterdam

《火线》第三季第四集 • 新观众版

作者：Alan Sepinwall

原文：https://web.archive.org/web/20100628004213/http://www.hitfix.com/blogs/whats-alan-watching/posts/the-wire-rewind-season-3-episode-4-hamsterdam-newbies-edition

---

继续每周五重看第三季，其他季评论在旧博客。每周两版：一版给看完全剧、可以自由讨论的人，一版给还没看完、不想被后续剧透的人。这里是新观众版，上周也有对应评论。

下面将讨论第四集《Hamsterdam》，不过先等我去尿个尿……

“这行已经变了。”——*Cutty* “这行没变。只是更凶了。”——*Slim Charles*

几周前我说过，第三季不同于此前，Daniels 的团队从开场就完整运转。但四集过后，这点区别没最初那么重要。固然不用再演前两季那种召集团队，但重案组的成果，与当时的 Barksdale、Sobotka 专案组一样少。第二集，他们暴露了 Cheese 的监听，即便之前，也是在绕远路找 Stringer；名义上，现在查 Kintell Williamson；对西巴尔的摩贩毒格局，更落后到以为 Marlo 为 Stringer 干活，而不是与他对抗。

毫无进展折磨 McNulty，也折磨 Lester，甚至让两人差点动手。许多方面，他们是相隔几十年出生的同一个警察。但年龄已驯服 Lester 内心的恶魔，至少让他不会像 McNulty 那样，“碰到什么，就给什么点火”。被逼进墙角，Lester 会想怎样在角落活下去，Jimmy 却会试着炸掉整间房。

Clarke Peters、Dominic West 把这场戏演得极好，也稳稳落在本剧最爱的道德灰区。McNulty 是我们进入故事的入口，聪明、迷人，所以缺点再多，仍喜欢他。Lester 则是几乎总被证明正确的智者。他们打起来，闹得这么难看，我们站哪边？既然一直盼着警察拿下 Stringer，大概 Jimmy。连 Lester 等他与 Kima 出门，讨论从 Jimmy 耍混变成案子本身，也改变主意。但我喜欢，本剧敢写到这里，敢让 McNulty 为自己的心魔，连最亲近的盟友也不顾。

本集结束，他看清自己在 Elena 那里的位置，她巴不得他远远走开，又得知 Pearlman、Daniels 的关系。酒吧打烊，独自一人，无人可打电话，无处可去。去年 Lester、Bunk 说，把 Jimmy 放回真正的案子，虽扑不灭内心的火，至少能降到可控。但本集让我们看见，并非全然如此。某些方面，这类案子，反倒让他的极端更严重。

不过，不只 Jimmy、Lester、Kima 在与挫败争斗。Bunny Colvin 熬过一场没意义的社区关系会议，像面对 Comstat 的 Rawls 一样，对居民坦白，才暂时平息愤怒。〔注一〕

〔注一〕人群里有 *E Street Band* 的“*The Big Man*”*Clarence Clemons*。*Steve Van Zandt* 可不是乐队里唯一能在 *HBO* 出场的人。

他没法说，自己其实有解决方案。可现实效果，也不如脑中那么好。《火线》没有什么来得轻松、迅速，所以街头毒贩当然不理解、不相信警察对“Hamsterdam”的解释。〔注二〕首集 Poot 对 Stringer 说的，如今 Fruit 又对 Herc、Carver 说：这一行有固定玩法，人人习惯，没人想试新的。最后 Bunny 把手下能找到的底层毒贩都弄来，解释新秩序，他们却远不如尊重校长那样尊重他。校长讲话才安静，他再拿麦克风，就起哄。聪明、成熟的 Bunny，该怎样面对一个生产这些孩子、彻底颠倒的世界？Mello 警督开头说，他疯了。可也许，疯狂才是对西巴尔的摩唯一合适的回应。

〔注二〕有趣的是，本集一度叫《*Amsterdam*》，最初第三季 *DVD* 就这么写。如今 *HBO* 网站、全剧 *DVD* 等，则采用毒贩误说的《*Hamsterdam*》。

Cutty 只用几周，就对走正路失去耐心。他不是特别想回去当打手，但连园艺老板都承认，对他们这种人，老实生活回报太少，他怎能不倒退？可像 Bunny，他似乎也不属于这个时代。欢迎回归的货被 Fruit 骗走；Slim Charles 给的半自动手枪，让他不自在；Slim、Bodie 带去、充满大麻的狂欢，也一样。坐牢很久，两位被引向自己的女人，当然不让他不高兴，但门关上时，他仍有点迷茫。

四集过去，所谓进展是：Jimmy 得到 Stringer 一个似乎只谈合法生意的号码，同样聪明的 Lester 也拿到；Bunny 有 Hamsterdam 的地点，却没人；Cutty 有份不确定想不想要的 Barksdale 工作；Tommy Carcetti 宣布竞选市长，人人都觉得，与 Bunny 在辖区把毒品合法化一样蠢。

但这正是 Simon 等人，照例在为以后打地基。照例，他们建的东西，很快会从这里开始成形。

还有一些想法。

- 我们知道，Stringer 一直想把毒品当跳板，进入正当生意。但看他与 Clay Davis、Valchek 的开发商朋友 Andy Krawczyk，共进权力午餐，讨论开发第一季买的那些房产，仍有些吃惊。他的梦，可一点不小。
- Stringer 也足够精明，在 Donette 把 McNulty 的话告诉别人，比如真正的 Barksdale 家人 Avon，之前，把事压住。尽管 Ronnie 写了措辞强烈的信，Avon 仍靠 Maury Levy，顺利过了假释听证。而 Stringer 显然觉得 Donette 足够迷人，封她的口，也不全是苦差。
- 本集 George Pelecanos 执笔，但不是倒数第二集，也没让关心的人遭遇惨事，所以不算“Pelecanos 式集数”。Bubbs 讲以前在电器店当理货员，取自作者第一本 Nick Stefanos 小说《A Firing Offense》的细节。吸毒那么久，还能保留工作观念，挺好。他也够会混，给 Kima 提供 Marlo 车牌，还要在时薪之外再拿奖金。
- 导演 Ernest Dickerson，在结尾派对里跳出了本剧惯常风格，用更印象式、主观的拍法，表现 Cutty 感到多么陌生。
- 第一季 Barksdale 用寻呼机，因为 Simon、Burns 大量借用 Burns 八十年代的案子，当时这技术普遍。第三季，街头技术基本赶上现实。Marlo、Poot 等人，开始用预付费一次性手机，用完就扔，几乎没法监听。

- 提醒新观众，以及没在首播时看的老观众：Tommy 请来管竞选的老同学 Theresa D’Agostino，不是第三集筹款会后，与他上床的女人。除了发色，虽然略像，却并非同一人。那个红发女人，只是一夜情。
- Bunk 继续徒劳找 Dozerman 的枪，也显出他与 Jimmy 友谊的边界。两人可以在酒吧帮着泡妞，但 Jimmy 不会再次帮找 Omar，第一季关于这事的情分，已经还过。公平地说，Jimmy 只有靠 Bubbs 才找得到。而 Omar 上回那样对他，我怀疑 Bubbs 肯不肯再来一次。

下一集《Straight and True》：Bunny 与 Bushy Top 重聚，Stringer 主持会议，Santangelo 当导游。

大家看完有什么想法？

THE WIRE / S03 E05

Straight and True

《火线》第三季第五集 • 新观众版

作者：Alan Sepinwall

原文：https://web.archive.org/web/20100705060639/http://www.hitfix.com/blogs/whats-alan-watching/posts/the-wire-rewind-season-3-episode-5-straight-and-true-newbies-edition

---

继续每周五重看第三季，其他季评论在旧博客。每周两版，一版给看完全剧、可以自由讨论的人，一版给不希望被后续剧透的新观众。这里是新观众版。

下面将讨论第五集《Straight and True》，不过先等我给犯罪共谋做个笔记……

“我对天发誓，到了周一，你我的世界，就都不一样了。”——*Bunny*

第三季讲的是，怎样改革毒品战争这种徒劳、破坏性的东西。本集，法律两边的改革都大步向前。Bunny 不再找小兵，而是找中层，终于让 Hamsterdam 运转；Stringer、Prop Joe 把巴尔的摩多数大毒枭联合成 New Day Co-Op，共享 The Greek 优质货源带来的财富，又避免会招来 Jimmy McNulty 这类警察的暴力。

两个人，两种办法，同一个基本想法：人总会买卖毒品，为什么不尽量减少暴力和其他附带伤害？

可他们推进改革时，仍活在太多人不想、也不懂改革，更会反抗改革的世界。

开场已说明。Bubbs 向 Johnny 解释自己新的线人生意模式，Johnny 根本不想听。讽刺的是，恰好是 Bubbs，教他信奉那套愚蠢、落后的街头准则。警察、毒贩、瘾君子都把它当生活方式，任何“还能换种做法”的建议，都会遭遇困惑、恐惧、敌意。Bubbs 终于找到靠做线人、卖T恤在圈里挣钱的办法，Johnny 却只想继续骗局，冒挨揍甚至更坏的风险。

开头，Bunny 手下都装作同情 Hamsterdam 的失败，但他看得出，大家都松了口气，疯狂计划没成，就能照旧。Comstat 给他灵感，继而有全剧最超现实、最好笑的场景之一：Santangelo 把瘾君子送到 Hamsterdam，他们走出黑暗囚车，仿佛掉进兔子洞，来到仙境。〔注〕Carver 开始配合，Herc 却明显怒火中烧，因为不能再毫无意义地踹门、打人。

〔注〕这里有本集两句“全剧最搞笑台词”候选之一。*Santangelo* 热心告诉 *Johnny*：“听说 *WMD* 真是炸弹级的。”另一句，是 *Stringer* 骂 *Shamrock* 在合作社记笔记。两者都来自把上流行为，侍酒师推荐、《罗伯特议事规则》，套进毒品世界的无穷笑料。

Stringer、Joe 拉来了多数毒贩，却非全部。Marlo 已拒绝 Bunny 的“Hamsterdam 入门课”。他耐心、安静听 Stringer 推销钱、车、和平共处，等人一走，就让左右手 Chris Partlow 准备开战。Stringer 想做商

人，可这一行，几乎其他所有人，连底层的 Johnny，都把自己当士兵。Stringer 以为，轻松发财的说辞会打动 Marlo。Marlo 却在与 Stringer 市中心公寓截然相反的破屋里，看见一个不想打、因此也许容易拿下的弱者。

还有刚假释的变量 Avon Barksdale。欢迎会后，两人谈童年梦想：Stringer 想拥有几家杂货店，Avon 想弄把 AK-47，当大罪犯。Stringer 把梦想融入 Avon 的梦想，找到在更大规模实现的办法。但多年过去，伙伴、老友想要的仍不同。与 Clay Davis、Maury Levy 谈地产，Avon 无聊得要命，公平地说，坐牢几年后，也迫切想有女人陪。Stringer 却利用他坐牢，在他不知情、未许可下，重定生意方向。Marlo 将至，Avon 会轻易接受改革，还是把组织拖回流血的旧路？

还有一些想法。

- 小故事也多是人物撞上僵化、落后的思维。Cutty 配了两个吸毒傻打手，不听别把目标打太狠的警告，因为“那婊子得付代价”。Carcetti 试着高尚点，与 Royce 合作处理证人遇害，不赚政治分，可后者明显不在乎，只是敷衍。Bunny 四处找辖区高级毒贩名单，整个警局只有重案组拿得出，Carver 则不懂，怎么有人会指望自己有这东西。

- 第一季 McNulty 一直追 Stringer，两人同场却很少。这里他沮丧地去复印店，Stringer 理直气壮地得意，还要卖他公寓，同场时长已超过此前总和。想起《Game Day》，Jimmy 曾说，不在乎看清 Avon，因为不需要也能破案，多有意思。如今，事情仿佛私人化了。Stringer 那种自信、无懈可击，更刺痛他。

- 可怜 Bunk，刚推进 Omar 枪战案，得知 Tosha 非无辜平民，Landsman 就带着最讨厌的姿态来，逼他继续徒劳找 Dozerman 的枪。于是又有第二季货船上 Bunk、Lester、Beadie 那样的蒙太奇：一个个囚犯撒谎，还有人报出认识的全部 Dink，Inky-Dink、Flat-Dink、Dink-Dink，等等。整集真好笑，不是吗？

- Omar 那伙也没那么和睦。Kimmy 还在恨 Dante 打中 Tosha 的头，完全可以理解。

- Carcetti 的世界更深了。朋友 Tony Grey 受启发，在小组委员会狠批 Rawls、Burrell。前女友、潜在竞选经理 Theresa D’Agostino，把 McNulty 带上床，完事立即赶走。Jimmy 遇见一个只拿自己满足肉欲的女人，那困惑真好笑。

- Cutty 很多方面是打手里的智者，但见 Melvin 执事，发现 Grace 不参与，还得花时间考高中同等学历，就失去兴趣。说明他不是习惯跳出框框，而是想把自己的框框，造得更结实。

- 倒是 Bodie，至少多少愿意接受新想法。Hamsterdam 提议、警察带他去时的体面态度，都让他吃惊，但他也明智地拿去问 Stringer。又一个笑点：Stringer 以为他戴监听，告诉他不该卖毒品。

下一集《Homecoming》：Avon 重返生意，McNulty 想改变重案组方向，Bunk、Omar 有一次难忘谈话。

大家看完有什么想法？

THE WIRE / S03 E06

Homecoming

《火线》第三季第六集 • 新观众版

作者：Alan Sepinwall

原文：https://web.archive.org/web/20100813115905/http://www.hitfix.com/blogs/whats-alan-watching/posts/the-wire-rewind-season-3-episode-6-homecoming-newbies-edition

---

开始本周评论前，先说明，狗吃了我的作业。准确说，是 MacBook 吃了原来那篇很长、显然也极精彩的评论。本希望本地苹果天才吧能及时救出数据，结果没有。日程紧，又为从头重写而沮丧，所以《Homecoming》会比原计划短、粗糙一点。抱歉，没每五秒备份，是我自己活该。其他四季评论，照旧在旧博客侧栏。

仍分两版，一版给从头看完的人，一版给还没看完、不想被后续剧透的人。这里是新观众版。

下面将讨论《Homecoming》，不过先告诉我，你要 A 类还是 B 类制服……

“我们堕落到这种地步，真他妈让我恶心。”——*Bunk*

Bunk 与 Omar 的交锋，是全剧最难忘的戏之一，原因很多。首先，Wendell Pierce、Michael K. Williams 演得太强。不论 Pierce 挥着空拳、表露 Bunk 的挫败，还是 Williams 红眼盯着、唾沫挂在下巴，竭力掩饰那些话刺得多深。其次，很少见 Bunk 对什么如此严肃、愤怒。他通常是 McNulty 的喜剧搭档，或证明传统警务，只要足够聪明、投入、幸运，仍能有效的人。第三，Omar 几乎是本剧唯一被浪漫化的人。别人得守现实规矩，他却自己定准则，还迷人得很。所以，这回不把他当可爱浪子，而当和 Stringer、Marlo 同样有害的社区毒瘤，格外惊人。

这场戏，Bunk 概括了许多人物对巴尔的摩、美国恶化的挫败。人物常怀念好日子，比如 Sobotka 怀念港口荣光。但 Bunk 不把过去美化。小时候，也有犯罪、坏人，却没坏到这程度。他们有标准，把这行当作不得不干，而非真想干，也试着划界，把他这种还有救的孩子留在外面。

如果过去已坏，如今更糟得多。Marlo 比 Avon 更冷、更狠。Avon 没鼓励 Cutty 退出，却尊重选择，不阻拦。与 Poot 对 Herc、Carver 的吹嘘相反，新一代更吓人。Bunny 去找 Hamsterdam 最后一位普通居民 Hazel 太太，她讲起自己与丈夫刚搬到 Vincent 街的样子，责骂他。〔注〕看看今天的巴尔的摩，就能理解，Bunny 为什么会试这种疯狂办法。

〔注〕她说，丈夫靠工厂工资买房，也很好地呼应第二季，对工业工人阶级消亡的思考。

而目前，这疯狂实验确实有效。虽然 Marlo 仍在区外经营，与 Avon 交战，但西巴尔的摩很大部分，比几集前已近乎天堂。街头不再充斥毒品叫卖，而是孩子玩耍、晾衣服、打理花园。不等于恢复过去，但至少开始了。

整集中，过去与未来的思维不断冲突，外部、内部都有，不同人对未来也有不同想象。

Stringer 想做商人，Avon 想当黑帮。争论中，两人各有道理。Stringer 说得对，与 Marlo 开战只会死人、招警察；合作社也证明，地盘已没过去重要。但他太专注体面的梦想，瞥见 Hamsterdam，就以为终于能像普通商人，不怕警察、暴力，反而看不见 Avon 明白的：Marlo 比 Avon 更不在乎生意，会不断进逼，直到有人强硬还击。地盘差也能卖，是一回事，没地盘呢？

Avon 专注 Marlo，几乎听不进 Hamsterdam。他承认，自己从没以为能活到需要考虑 Stringer 那些机会的年纪。Marlo 则告诉顾问 Vinson，不在乎统治短，只要轮到自己戴王冠。初登场，有人嫌他没 Stringer、Avon 那么有魅力、鲜明，但这正是重点。他是两人共同创造文化的最终产物。Avon、Stringer 在 Bunk 那样的世界长大，还记得毒品未主宰一切的生活，有上升、家庭等外部兴趣。Marlo 谁都不在乎，只想赢。Jamie Hector 用静止、克制的表达，很好地展示了这种狭隘能有多危险。

Daniels 则在过去、未来之间内战。他向 Ronnie 承认，自己更适合做警察，不适合政治，却仍觉得欠 Marla，必须还，即便伤到新女友。他领导重案组做得好，说只要 Stringer 不杀人，就不该是他们的目标，也有道理，他不像 McNulty，把事私人化。但他又陷入指挥系统争论。Jimmy 借前上司操纵现上司，迫使他追 Stringer。如每次两人争执，双方都有道理。Jimmy 违抗命令、混账，不感谢救自己下船的人；Daniels 却也因不满，忽略面前的好案子。最后，照常，Jimmy 如愿。

Cutty 说着老派黑帮真理，却在无法杀 Fruit 时，发现过去的生活，不是如今想要的。Avon 沉浸打手生活，却懂老朋友的意思。Slim Charles 怀念地说，Cutty 过去是条汉子。Avon 纠正：“他今天也是条汉子。”

本季过半，叙事上也算全剧过半，虽数学上不完全是。重案组这才正式获准追 Stringer。即便按本剧从容标准，也似乎太慢。但到这里已清楚，案子不再是唯一发动机。Hamsterdam，以及 Avon、Stringer 彼此、与 Marlo 的争斗，至少同等重要，甚至更多。

现在，看所有棋子动起来，会怎样。

还有一些想法。

- 开场，西区警察按 Bunny 要求滥权，惩罚不进 Hamsterdam 的毒贩，好笑，也在本季911、伊拉克的潜台词下很有意思。他既想施压，也给手下人打，维持积极性。虽然被塑造成英雄，却在为更大利益，鼓励侵害公民权利，与911后现实中引起争议的做法相似。照旧提醒，谈政治仍得围绕本剧。最近删了几条只借剧中话题，谈自己政治执念、与剧情无关的评论。请专注作品，尊重彼此。
- 关于两位主要同性恋人物，有几处好笑。Kima 在女同性恋酒吧，取笑 Jimmy 四处乱瞄；Dante、Omar 则一起看《监狱风云》（Oz）里 Keller、Beecher 的戏。
- HIV 筹款那场，是不是首次听见 Clay Davis 亲自说出绝妙的“Sheeeeit”？

- 那场也终于说明，Tommy 怎么觉得自己能赢。他要利用朋友 Tony Grey，分走足够黑人选票，越过 Royce。对朋友不太好，但除了孩子把三明治塞进录像机的缘由，最终让他显出人性等少数时刻，他主要还是想自己，不是吗？
- Avon、Slim 讨论可雇的打手，我相信像其他戏一样全有剧本，外号也来自真罪犯。但听到 Eggy Mule 左右，我开始想象，是导演叫 Wood Harris、Anwan Glover 即兴编尽可能多的傻名字。

下一集《Back Burners》：重案组设法阻止 Barksdale、Stanfield 战争，Bubbs 参观 Hamsterdam，Cutty 找新方向。

大家看完有什么想法？

THE WIRE / S03 E07

Back Burners

《火线》第三季第七集 • 新观众版

作者：Alan Sepinwall

原文：https://web.archive.org/web/20100718192313/http://www.hitfix.com/blogs/whats-alan-watching/posts/the-wire-rewind-season-3-episode-7-back-burners-newbies-edition

---

继续每周五重看第三季，其他季评论在旧博客。仍分看完全剧、可讨论所有内容的老观众版，以及不希望后续被剧透的新观众版。这里是新观众版。

下面将讨论第七集《Back Burners》，不过先给我一杯史莱克思乐冰……

“你一改变环境，某些物种就他妈没了栖息地。”——*Herc*

《火线》总体讲僵化机构，以及强行改变的徒劳。但第三季在看，人们试着改变，会发生什么。大规模如 Hamsterdam、New Day Co-Op，个人层面如 Cutty，想摆脱打手生活，找一条又不只打卡上班的路。《Back Burners》主要讲，给不习惯变化的系统引入变化，会激起什么涟漪；也说明，能跳出框框的人，未必把什么都想清楚。

最明显的是 Hamsterdam 的演变，以及毒贩、瘾君子怎样在其中生活。白天，Carver 发现，以前放风的孩子都变得多余、被抛弃，于是“征税”，先买篮球架，后来被破坏，再发“失业保险”。Bunny 最初肯定没考虑孩子，也许天真希望，不用干活，就会回去上学。所以，拥抱实验、与 Herc 不同的 Carver，得处理这意外后果。

Bubbs 带我们首次夜游 Hamsterdam。实验在别处带来多少好处，〔注〕太阳下山，这里就多像噩梦。瘾君子住进缺乏基本用品的空屋，随时打架，没人想走。Johnny 称之“天堂”，如今似乎大部分时间都在嗨。过去，他与 Bubbs 每天还干不少别的，即便主要为下一次吸毒服务。Bunny 只想把毒品移出还有救的街区，过程中，却培养出一类超级瘾君子。

〔注〕统计只显示犯罪下降几个百分点，是好细节。本剧已倾向支持 *Hamsterdam*，再让它突然消灭辖区大部分犯罪，就太偏袒这个想法。

Stringer 大多在控制谋杀 D’Angelo 的潜在反噬。他根本没想到，有人会不当自杀，或者在乎。他骂 Donette，罕见失控，又找 Maury Levy 建议。同时，交给 Shamrock 管手机的决定，可能给组织造成大麻烦。

重案组聚焦预付费一次性手机。Stringer 采购新机的制度，与组织其他环节一样，谨慎、多疑。Bernard 每处最多买两台，覆盖范围还得广。即便警察发现买手机，也只是几台，理论上牵不出别的。Lester 也指出，装监听几乎不可能。但引入不耐烦的女友 Squeak，又让想脱离毒品细节的 Stringer 把监督

交给 Shamrock，问题就来了。Squeak 不想花时间守规矩，看到 Shamrock 看都不看收据就扔，更逼 Bernard 走捷径。Stringer 绝不会这样，至少不会还没关门就扔。而被 Cool Lester Smooth 追着，最不该干的，就是任何捷径。

本集也给我们以为已懂的争执，新视角。我们知道 Daniels 为什么不满改目标，甚至叫 McNulty 办完就换部门。但 Sydnor、Prez 也沮丧。Jimmy、Kima 跟 Stringer 时，一直是他们真在查 Kintell Williamson。我们没看见那些苦功，本剧每季扩大范围，警察的事不可能全展示。但我们认识、喜欢他们，足够明白，Jimmy 行为的后果，远不止 Daniels 对指挥系统的不满。

Sydnor、Kima 也提供看 Hamsterdam 的新眼睛。Jimmy 愿配合老上司，尤其 Bunny 表露了 McNulty 式对领导的鄙视；他们却对实验不安，还得让手拿一包价值一千美元毒品的 Bodie 走掉。他们不像粗鲁、简单的 Herc，聪明、灵活，但仍难消化。他们暂时配合，部分因为 Bunny 还谎称这是战术部署，实际上已明显希望，掌权者看见好处，会让它永久。他们最初的惊愕，也说明，即便排除新系统全部漏洞，要向外界推销概念，仍多么难。

还有一些想法。

- 这是 HBO 多面手 Timothy Van Patten 执导本剧三集中的最后一集。他还拍过许多《黑道家族》《太平洋战争》《罗马》《朽木》《欲望都市》，以及即将播出的《大西洋帝国》。告别镜头很好：Kima 得知 Avon 提前多年假释，气得把桌上收纳架扔向镜头，仿佛抢在导演前，命令切黑。
- 说到假释，Herc 在 SUV 里认出 Avon，却费劲想不起名字。又是视角。Jimmy、Lester、重要组员、观众，永远不会忘；Herc 看来，不过曾追过的某个毒贩。
- Marlo 暂做批发，牺牲声望，让 Avon 放松，显示聪明、冷酷。我们也见到一个杀手行动：摩托后座的年轻女人 Felicia “Snoop” Pearson，由现实中的 Felicia Pearson 饰演。她曾贩毒，十几岁因二级谋杀坐牢。像 Melvin Williams，先是 Avon 原型，再演 Melvin 执事，本剧又给过去圈内人一个新机会。
- Snoop 袭击街角，也暂时让我们以为 Poot 死了，其实他只是明智地装死。
- 说到执事、新机会，还不清楚 Cutty 会干什么，但希望重新被叫 Dennis，又是脱离这场游戏的信号。
- Omar 仍被 Bunk 的训斥刺痛。Butchie 劝他，帮 Bunk 一个忙，偿还内疚。他不帮破 Tosha 案，因为得出卖 Dante，改用关系找回 Dozerman 的枪，用 Bird 审判时那条领带包好，留给 Bunk。
- 开剧时，Kima 私生活最健康。两季半后，Cheryl 合理地请她搬走。容易怪 McNulty，但基础本就没那么稳。Cheryl 想她离警、读法学院，更不想她中枪后重返街头。相爱，却无法协调对共同生活的想象。
- Jimmy 去华盛顿找 Terry D’Agostino，又不适应她的世界，也有我最爱的台词之一。酒保说只有 Bushmills，他说：“那是新教徒的威士忌！”
- Prez 为一次性手机有快捷拨号兴奋，随后发现，连 Lester 在内，没人像自己那么爱技术，又不好意思，是个好小瞬间。

下一集《Moral Midgetry》：Melvin 有改善 Hamsterdam 的想法，Jimmy 找 Brianna 谈，Avon、Stringer 又分歧。

希望仍周五上午更新。但下周起，我去加州参加动漫展、电视评论协会媒体巡访，时间可能得灵活些。我会尽力。

大家看完有什么想法？

THE WIRE / S03 E08

Moral Midgetry

《火线》第三季第八集 • 新观众版

作者：Alan Sepinwall

原文：https://web.archive.org/web/20110503235335/http://www.hitfix.com/blogs/whats-alan-watching/posts/the-wire-rewind-season-3-episode-8-moral-midgetry-newbies-edition

---

继续每周五重看第三季，其他四季评论在旧博客。仍分看完全剧的老观众版，以及不希望后续被剧透的新观众版。这里是新观众版。

下面将讨论第八集《Moral Midgetry》，不过先见见我的搭档……

“如今看着你，知道我看见什么吗？一个无处归属的人。在这里，不够狠；到外面，也许，就也许，又不够聪明。”——*Avon*

第二季首播时，不少第一季剧迷不满，Stringer、Bodie、Omar 等被搁置，去讲 Sobotka 与码头工人。连去年夏天重看，许多已看完全剧、也懂港口拼图如何融入全局的老观众，仍说第二季令人沮丧，或可有可无，想赶快回 Barksdale。

我爱第二季，但再看第三季，开始理解这种复杂感觉。本剧不只警察对 Barksdale，第二季确立，第三季确认。我会说，Bunny 创造 Hamsterdam 才是本季主线。到这里，它已大于 Jimmy、Stringer、Avon。

但……

Stringer Bell 无疑是全剧最伟大、原创、迷人的人物之一，Idris Elba 的表演击倒人，Wood Harris 演相对熟悉的 Avon，也不逊色。本集以两人身体、情感互相痛击作高潮。Avon 笑 Stringer 太软，Stringer 亮出自己杀 D’Angelo，又利用肩伤，证明不只脑子，也有力量。看到这，很容易想多要、多要、再多要这两人，哪怕少看码头、市政厅、Cutty 地下室。

多惊人的一场戏。又用了多少耐心，才走到这里。Avon 必须整季坐牢，Stringer 才能习惯独揽大权，背着好友组合作社、挑动 Omar 对 Mouzone、安排杀 D。他得足够自在，Avon 回归、坚持当打手不当商人，才会令他如此痛苦；也得掌权够久，造出新生意模式，Avon 才反应这么强。McNulty 又得慢慢查 D、访 Donette，消息才传到 Brianna，〔注一〕逼 Stringer 认定，最好、唯一的办法，是向 Avon 坦白，劝他相信必要。

〔注一〕说到惊人场景，*McNulty* 直逼 *Brianna* 为把儿子推入可被杀的境地负责，多好。她操纵儿子退出认罪交易，是全剧最冷、最残酷的行为之一。却很少见坏人，为行为承担情感后果。*Wee-Bey*、*Avon* 坐牢，却不在乎做过什么，全在游戏里。*Michael Hyatt* 灼人的表演，展示了她选择生意、牺牲儿子，应有的内疚，也让关心 *D*、为其遭遇感到被背叛的我们，获得宣泄。

Stringer 到此，是因为计划扩展到预期之外。他没想到警察会在乎、认出不是自杀；没想到坐牢使 Avon 急于重振男子气概，危及合作社、靠 Clay Davis 当富开发商的梦想；还以为能封住 Donette 的嘴，等等。

傲慢相信脆弱计划，也让 Avon 出问题。他严重低估 Marlo，以为独立势力不可能挡住 Barksdale 机器。〔注二〕但 Marlo 比曾被 Wee-Bey 说谨慎过头的他，更守纪律。袭敌大概不会自己坐车去，会把脏活交 Chris、Snoop。手下也比 Avon 雇的人更聪明、训练更好。Stringer 买不动，Avon 打不赢、设不了套。怎么阻止这支冷静小军队？

〔注二〕本季很多地方寓指伊拉克战争。这里 *Avon* 像过度自信的指挥官，低估更小、更狠的叛乱力量。*Slim Charles* 警告同时打两场仗，那 *Omar* 就是阿富汗吗？

Bunny 的方案来自绝望，非傲慢，但上集、本集都提醒，他也没想透。把毒品移出有救街区，却没想孩子、占空屋的瘾君子、无枪而易遭劫的毒贩。

Carver 比预期更投入，执事则说，Hamsterdam 是“巨大的痛苦村庄，你是村长”，让 Bunny 开始睁眼。改善普通人生活，突然也得改善毒贩、瘾君子。失业孩子成了有自行车、无线电的辅警，虽部分用来叫饭；执事朋友则办针具交换、体育活动，以及能想到的社会项目。

范围扩大、改善之时，危险也已出现。Carver 支持，Herc、Colicchio 等却怒火中烧，要告媒体、高层。Burrell、Rawls，连 Carcetti，都开始注意西区犯罪下降。Bunny 警告公共卫生学院的人，这多半暂时。很快就有人发现原因。然后呢？

Barksdale、Bell 合伙又怎样？多年朋友、同事，方向却相反。Avon 如今知道，Stringer 杀了外甥，又在受伤下，仍受了输给一个自己认为太软、不能真正打仗的人的屈辱。一直强的是 Avon，结尾却 Stringer 站着、占上风，Avon 坐着疼。Marlo、重案组都还追着，这关系能撑多久？

还有一些想法。

- Jim True-Frost 演 Prez 的研究、电子技术本领，有不少笑点。与 Daniels 关系也走了好远。第一季是枪扳机太轻、总闯祸的傻瓜，Daniels 巴不得赶走；如今却尊重、喜欢聪明投入的侦查员，能当众温和打趣。
- Herc 却没这电脑本领，比被抢毒贩还差。他们很快学会拼脸软件，随后任 Herc 接手，一起拼美女，而非抢劫者。
- McNulty 自以为高人一等，猜弗吉尼亚小镇警察是种族偏见者，就装红脖乡亲。结果见人有黑人妻子、搭档，尴尬得好笑。对方说 McNulty 混蛋，Kima 那句“真的假的？”也绝妙。年轻观众注意，Buford Pusser 是七十年代《Walking Tall》系列里挥棍的红脖警长英雄。

- 帮 Bunk 解了心结，Omar 明智改抢城另一边，走出许多毒贩无法离开的地理舒适区。记得 Wallace 连 D 谈东区餐馆都困惑？开场另一伙人在抢毒贩，他看 Hamsterdam，却只看见任何理性劫匪，尤其最近在别处、不懂新警务的人，会看见的陷阱。
- Carcetti 继续学政治。Terry 教他，赢争论不等于赢选民。他在会上指责 Rawls 美化数字，对方毫不脸红地撒谎，说部门绝不会，特别好笑。
- Clarence Clemons 以 Roman 回来，原来是执事朋友，也帮 Cutty 找到目标，为孩子开拳馆。从没方向、回犯罪、再迷失，到认识需要帮助别人，这转变很了不起。
- Hamsterdam 针具交换的负责人，是 Fran Boyd，《街角》三个核心人物之一。迷你剧由 Khandi Alexander 饰演她。
- 很高兴又见 Fitzhugh，也看到重案组没人怪他无意惊动 The Greek、毁了港口案。

下一集《Slapstick》：Omar 祖母去教堂，Cutty 忙拳馆，Jimmy、Prez 出去买外卖。

大家看完有什么想法？

THE WIRE / S03 E09

Slapstick

《火线》第三季第九集 • 新观众版

作者：Alan Sepinwall

原文：https://web.archive.org/web/20100802122013/http://www.hitfix.com/blogs/whats-alan-watching/posts/the-wire-rewind-season-3-episode-9-slapstick-newbies-edition

---

继续每周五重看史上最伟大的电视剧《火线》第三季，其他季评论在旧博客。仍分看完全剧、可以自由讨论的老观众版，以及不希望本集之后被剧透的新观众版。这里是新观众版。

下面将讨论第九集《Slapstick》，不过先等我把幸运饼干拆了……

“告诉我，*Jimmy*，你到底觉得，这一切最后会怎样？”——*Lester*

David Simon 虽有五年计划，却不知道能否实现。很长时间，第三季似乎就是终点。第四季隔二十二个月才开播，部分因为 HBO 迟迟不决定续订。所以，本季进入最后阶段，也可能是全剧最后阶段，许多人物琢磨自己将怎样结束，并不奇怪。

Lester 问 Jimmy 上面的问题。执事逼 Bunny 完成 Hamsterdam 的工作，他却怕尸体让项目提前结束。Prez 杀了一个没认出的便衣警察，Daniels 开始提怎样挽救事业，他却坚定、悲伤地说：“我不干了。”

Stringer 没明说退出，但得知 Hamsterdam 的轻松钱，可能因一个毒贩嘲笑另一个的鞋、被对方杀死而毁掉，从脸上就看得出愿望。

也许人人想未来的终结，只因现在荒唐灾难接连不断。Hamsterdam 枪击，引出 Carver 好意却粗糙的移尸计划；Stringer 不够懂黑帮，不知道周日停战，批准了袭击 Omar、祖母的糟糕行动；Prez 一再证明，在办公室是好警察，外面却不稳，如今误杀同僚。加上过去记录，以及死者黑人、自己白人，连有政治人脉的岳父，都解决不了。

与多数季末集一样，本集繁忙，但我想聚焦 Prez。这是少有剧集肯耐心写的故事：冲动、闯祸的人，渐渐可信地成为内向侦查天才；随后，偏偏不幸在错误夜晚主动买晚餐，事业就毁了。

也少有警匪剧的演员群，足够多元，能写结尾这种情景。当前重案组只有两个白人，恰是出去买那顿致命中餐的两人，其他是一群不同的非裔。有 Prez 的导师老警探；曾勉强替他兜底，等他长大，又变成慈父的主管；还有两个冷静街头警察，遇见这种情况，本会处理好得多。办公室里，他们为死者、为 Prez 的处境难过，也和我们一样问：如果拿枪的人是白人，他会有不同反应吗？Prez 自己也向 Daniels 承认这个疑问。

我们认识、喜欢 Prez，看他在 Lester 教导下成长，愿意往好处想。但没人全好全坏，也许 Marlo 全坏，却至少是环境产物。本剧没有非黑即白，尤其一场涉及两位不同种族警察的混乱枪击。他因对方黑人而开枪吗？我们不知道，朋友不知道，他自己永远也不会知道。除了一个好人因自己而死，这又是多沉重的负担。

Prez 相对次要，但 Jim True-Frost 被要求撑起后半集，演得多好。在 Landsman 办公室，Daniels 安慰他，他知道无法挽回，陷入绝望，两位演员都极精彩。过去共同经历的重量，使这一刻更有力。Kevin Johnson 事件后，Daniels 救了事业。Prez 后来作为研究专家，做过很多好事，但也许当时不介入，所有人更好，便衣警察肯定如此。最后，他站在办公室中央，痛苦明白，可能再不会进来，哪怕已不想当警察。若非第二季推动 Valchek，这部门根本不会存在；若非他与 Lester 工作，也不会这么成功。

凶案组有个好瞬间。McNulty 坐着，听 Landsman 向 Vernon Holley 说 Prez 多无能。没一句假话。他确实打过自己的车、墙，弄瞎 Kevin 一眼，靠 Valchek 躲后果。但 Landsman 只知档案，Jimmy 认识人。他看着 Prez 三年成长，改变人生，像 Cutty 改善人生，像 Bunny、Stringer 改变玩法，却因一个蠢、不可逆的错，全没了。

之后，Jimmy 与毫无共同点的 Terry 尴尬约会。他贬低政治，不论党派，说“谁来都一样，没一个明白究竟在发生什么”，也毁了上床机会。本剧没人真看清全局，Jimmy、Lester 偶尔接近，也只见眼前，再过滤偏见、预设。所以不该死的警察死了，Herc 觉得非向《太阳报》告密不可，改变这座混乱大城如此困难。

还有一些想法。

- 袭击 Omar 失败，带来大量笑料。Slim 训话，祖母可是“真正体面的黑人太太”；Stringer 为批准行动、不懂周日停战而心虚；两个傻瓜则在殡仪馆，等不可避免的惩罚。
- 另一边，是 Barksdale、Bell 最阴暗的戏之一。Brianna 劝兄弟考虑 D 被谋杀的可能，Avon 完全知道，却怕害生意，不能说。她暗示他参与，让他受伤；但如今他已是掩盖的共谋。Brianna 感到背叛，也知道，他们知道得比说的多。
- Carver 移尸失败，让 Herc 给报纸打电话。但毒贩已那么享受 Hamsterdam，以至 Stringer 竟安排凶手不情愿地自首，很惊人。
- Jimmy 向 Lester 夸重案组，提到一批真警探，包括 Ed Burns、Donald Worden。后者是 Simon《Homicide》重要人物，也是电视 Ned Beatty 角色原型。工作之外，Jimmy 真迷失。Lester 说工作救不了他，确实没救 Prez；Elena 不要，Terry 也不要。难怪他惆怅看冰箱上 Beadie 照片。
- 几乎没出岔的故事，是 Cutty 最初独自失败后，得到执事、Reid 牧师、Odell Watkins、Marla Daniels 帮忙，办好拳馆许可。与繁文缛节战斗一天，胜利离开，Chad L. Coleman 小小挥拳，特别好笑。

下一集《Reformation》：记者探访 Hamsterdam，Cutty 招孩子来拳馆，一位老朋友回来。

大家看完有什么想法？

THE WIRE / S03 E10

Reformation

《火线》第三季第十集 • 新观众版

作者：Alan Sepinwall

原文：https://web.archive.org/web/20110503235249/http://www.hitfix.com/blogs/whats-alan-watching/posts/the-wire-rewind-season-3-episode-10-reformation-newbies-edition

---

第三季评论进入最后阶段，其他季在旧博客。仍分看完全剧、可讨论一切的老观众版，以及不想被后续剧透的新观众版。这里是新观众版。

下面将讨论第十集《Reformation》，不过今晚轮到我去玩宾果……

“捅了马蜂窝，谁会挨蜇，可说不准。”——*Prop Joe*

第三季接近尾声，当时也可能是全剧尾声，许多马蜂窝被捅，许多人挨蜇。

记者进入 Hamsterdam，逼 Bunny 在 Comstat 向不满的 Burrell，以及惊愕又觉得好笑的 Rawls，坦白计划。Avon 与 Marlo 的战争，给全城毒贩招来执法压力，合作社要赶走 Barksdale，进而逼绝望的 Stringer 向 Bunny 出卖朋友、合伙人。Stringer 自己也大难临头。康复的 Brother Mouzone 回来，找所有应为自己腹部中枪负责的人，Omar 也得担心。

最危险的，往往是夹在多个世界的人。Avon 几集前已训 Stringer，商人、黑帮，两不像。Bunny 是传统警察，却在满是准士兵的部门。〔注〕Jimmy 仍合理地受 Daniels 冷遇，又向 Kima 承认，与 Terry 的关系，让他觉得无处归属。

〔注〕*Bunny* 向 *Carver* 长篇、雄辩讲这个想法，我却想，是不是又多了一场演讲？他讨人喜欢、道德动机最不受质疑，多次成了编剧传声筒，如纸袋讲话。*Simon*、*Burns* 显然想借剧讨论现代都市警务、生活、美国，但本剧最好时，不会停下来，让动机最无可挑剔的人物，把信息拼写清楚。我能原谅，因为话讲得好，*Robert Wisdom* 一如既往精彩；当时又似乎快到终点，两人想趁余下时间尽量多说。但当初突兀，如今仍突兀。

灾难都引人入胜，但最突出大概是 Stringer，四面受敌。Avon 已彻底轻视他，除钱之外，基本让战时军师 Slim Charles 地位高于他。藏身处对峙，Stringer 刚说动 Avon，Slim 就带来 Devonne 被杀消息，是 Wood Harris 全剧最好时刻之一。Avon 不听，自己参与建立的合作社，又要赶他。看到开发商获资金的报纸报道，他反应说明，Clay Davis 远没自称那么有用。他甚至不知道，Mouzone 在外头猎 Omar，而 Omar 能告诉对方，两人为何会在汽车旅馆对上。

“这他妈的游戏之外，还有别的游戏！”Stringer 沮丧地说，Avon 不听。我们习惯他是后，能随便走、吃任何人。如今自己受威胁，想绕规则，看看能否牺牲王，仍然赢。

也少见 Jimmy 私生活这么漂泊。第二季中，状态更不健康，但至少方向明确，一路向下。与 Daniels 冲突，让他懂得，连量身定做的部门，自己仍是局外人；前妻无法和好，Terry 又让他自惭形秽。他不知道去哪、干什么，谁愿与自己相处，不只是因为他是好警探。这让他极不安，也让 Dominic West 有人物迷人的另一面可演。

仍有好消息。Lester、Jimmy 终于绕开手机监听审批的拖延，利用 Squeak 贪心、无聊，安排把预先可监听的手机直接卖给 Bernard。

另一个无处归属的人，也开始找到自己。Cutty 给拳馆招孩子，起步艰难。本能仍是打手，非教师；Justin、Spider 伤得太深，传统教导不起作用。但他开始懂老教练怎样接近孩子、需要多久。他看别馆新手，说技术弱。对方解释：“不是弱。那是起点。”

这么多中心人物，正走向坏结局，看见有人才踏上一段可能很有价值的旅程，让人宽慰。

还有一些想法。

- Comstat 上，第一个懂 Bunny 做了什么的人是 Rawls，再次证明聪明。Lamar 一次侦察，又让我们知道他是同性恋。酒吧尽头半秒镜头，他真开心，不是吗？不像其他罕见高兴时，总伴恶意。
- 扮骗子，诱 Bernard 买可监听手机，Lester 还有比这更配“Cool Lester Smooth”的时候吗？Caroline 最后装作不满他害自己加班，也把骗局卖得好。
- Phelan 法官回归。Ronnie 利用他对自己的好感，拿监听许可。第一季，他认出 Jimmy 是争夺她感情的威胁，便格外严厉，已暗示过。有时玩游戏，得稍微作弊。
- Marlo 有 Chris、Snoop 等人替他杀人，却亲自处理 Devonne，还残酷、迅速地向双乳、嘴开枪。
- Franklin Terrace 如今像世贸遗址。
- 本剧偶尔让人物读编剧小说。这次，Jen Carcetti 劝解 Tommy 为利用 Tony Grey 赢选举而内疚，膝上放的是 Dennis Lehane 的书。
- Butchie 坦白，早知 Stringer 总部，为保护自己视为儿子的人，却不告诉 Omar。S. Robert Morgan 这场很好。

下一集《Middle Ground》，George Pelecanos 要做他的 George Pelecanos 式事情了。

大家看完有什么想法？

THE WIRE / S03 E11

Middle Ground

《火线》第三季第十一集 • 新观众版

作者：Alan Sepinwall

原文：https://web.archive.org/web/20100817203901/http://www.hitfix.com/blogs/whats-alan-watching/posts/the-wire-rewind-season-3-episode-11-middle-ground-newbies-edition

---

重看第三季，快到终点。仍分两版，一版给看完全剧、能讨论所有内容的人，一版给只跟到这里、或稍快一点，不想后续被剧透的人。这里是新观众版。

本周《Middle Ground》，像每季倒数第二集一样，由 George Pelecanos 编写。额外还有我对他的访谈，谈本集及其他重击人心的倒数第二章，新观众也许暂时别读。下面开始评论，不过先等我偷一套羽毛球装备……

“我们，混蛋。”——*Avon Barksdale* “我们，哥们。”——*Stringer Bell*

他们干了。

他们真干了。

这些了不起的混蛋，杀了 Stringer Bell。

“了不起的混蛋”，不是指 Omar、Brother Mouzone 这对出色、超现实的组合。那是壮观到仿佛漫威双雄联手、只有两人合体才可信地拿得下如此高大人物的组合。我指 Pelecanos、David Simon、Ed Burns 等创作者，竟有这份心、勇气、耐心，做成这事。

前三季已反复证明，本剧不走通常电视剧路线。第二季半数旧人物被放边缘，原双主角 D’Angelo 又半途被杀。第三季港口人全消失，Barksdale 重居重要位置，却又在他们、重案组上方，添加西区、市政厅的新世界。本剧从不受欢迎度限制，只看怎样适合一座美国城市衰败的庞大故事。只要 Simon、Burns 认为巴尔的摩才是真主角，就没人真正安全。

可是……他们还是杀了 Stringer Bell。

虽然本季才真正能叫主要人物，第一季主角是 McNulty、D，第二季又让位港口，但凭 Idris Elba 的存在感、人物鲜明独特的设计，他一直最吸引人之一。电视有许多迷人毒枭，却没有这样的。他想要毒品的财务回报，不要其他惯常配套。他不视自己为毒贩，而是商人，在唯一敞开的事业路上挣大钱，临死都还试着改造、超越这场游戏。他想离开，但像 Bunny，先想让游戏更合理。他不是英雄，下令折磨 Brandon、杀 Wallace、D，还有许多恶行；动机也没 Bunny 纯，为的是保护自己不受法律惩罚。但远比

试播集法庭上，我们以为那个凶恶混混复杂，有时也值得同情。未必人人最爱他，却少有人觉得，谁比 Russell Bell 更象征《火线》讲什么。

所以，观众虽早该知道别放心，看他被 Omar、Mouzone 困住，说不通、买不走，最终接受命运，叫两人动手，仍震惊。

可这集如此精彩，Pelecanos 称自己最喜欢的一集，也很合理。我仍偏爱他第四、五季，但差距极近。看下来，又仿佛这集、这季，只能这样到高潮。

Avon 曾笑他无处归属，如今成真。Maury Levy 解释，Clay Davis 一直在骗，他没自己以为那么会做生意。〔注〕他无法阻止 Avon 与 Marlo 开战，组织被合作社断绝，Avon 因而脆弱到，不得不把好友交给 Mouzone。若仍有 Joe 从 The Greek 拿的货，也许他敢违抗纽约。他设计 Omar 杀 Mouzone，扮更狠毒枭，却聪明反被聪明误，联结了两个都完全有理由要他死、又挡不住的杀手。

〔注〕向新观众重复此前老观众版的问题：本集前，有没有看出 *Clay* 在长期行骗？还是也信了联邦大楼大厅里，那位“能呼风唤雨的人”的出现？

看着亲建世界滑走，他绝望地向 Bunny 泄露 Avon 藏身处，想止战、回合作社，Idris Elba 精彩极了。Wood Harris 也一样。Mouzone 威胁时，Avon 得到最后拼图，立刻明白坐牢时 Stringer 干过什么。随后，两人在漂亮公寓阳台，最后一次作伴，是全剧最佳场景之一，也自动竞争电视史最佳。

Stringer 知自己安排好友回牢，Avon 知自己即将送他死，却都不知对方做过什么。所以，出狱初期之后，他们首次似乎自在。Stringer 想表现胜者大度，Avon 想在 Mouzone 来前，再给好友一段好时光。可紧张最终压过表演。都觉不对，又不知是不是自己内疚。Avon 甚至说“只是生意”，几场前，Stringer 才这样向 Bunny 解释出卖朋友。像我对 George 说的，这像《教父2》，只是 Al Pacino、John Cazale 若有三十六小时建人物，而非六小时。场景本身惊人，多年铺垫才让共鸣真正深。

所以，Stringer 被伙伴、被野心和狭窄视野背叛。是的，他也没观众看得宽。他死在一处市中心改建公寓，恰是想借此建立不同人生、遗产的地方。死前，终于与另一个改革者 Bunny 当面见过，后者似乎也将被上司出卖。

Hamsterdam 即将遭遇的事，特别悲剧，因为知情掌权者，理论上几乎没人真正反对。政治老油条 Royce，真被可能性鼓舞；Rawls 上周承认聪明，虽疯狂、违法；Carcetti 参观西区新黄金时代，也开始信。幕僚长反对，却没真权。坏事的是 Burrell，他甚至也不特别反对，因为除自保，得先信点别的，才谈得上反对。他这样想，又围着 Royce 太久，想不到市长能不同。便自动认为，拖延是要让自己背锅，启动可能毁掉合法化、永久化希望的计划。

Stringer 对同道说：“看来你我，都想把这场游戏弄明白。”两人都在做 Royce 声称想做的，找中间地带，为更大利益，让受鄙视的犯罪活动被不同地看待。Stringer 要更多钱、不被起诉，Bunny 则无私。但 Avon、Burrell，Bodie、Herc 熟悉的世界，只有黑白、战争、士兵。寻找不存在的中间地带，会被一

边或另一边碾碎。Stringer 的改革，最终与野心远不及他的 Wallace、无数小兵同样结局。季终 Bunny 呢？看过这三十六小时，谁也不能乐观。

还有一些想法。

- Stringer 死亡，以及我们知道会死，让重案组终于听到他与 Shamrock 电话谈毒品的胜利，立即空洞。Jimmy 和我们等三年，全白搭。Phelan 劝放下。他曾促成原专案组，如今连名字都快忘，让话难以全信，但道理与 Lester 等一样：工作救不了 Jimmy，尤其没法亲手铐住执着的人。
- Jimmy 至少有侦探敏感、自尊，看出 Terry 在套 Hamsterdam 情报，为老上司，放弃本来稳到手的床第。即便不给消息，她大概仍肯睡，但连 Jimmy 也有不能干的事。
- Pelecanos 式集数常因惨事被记住，却通常有救赎。第一季 Daniels 顶撞 Burrell、Clay，第二季 Beadie 跟 Vondas 完成成长。这里，Cutty 终于打动孩子，尤其 Justin。胜利规模很《火线》：被更小、训练更好的拳手打惨，却不放弃。短短时间，Cutty 赋予足够自尊，让他把这当学习开端，而非终点。两人共同的道德胜利。
- Cutty 向 Avon 拼命推销，甚至惹他烦，为的对拳馆是巨款，对 Avon 却只是零钱，也好笑。
- 读过 Pelecanos，尤其 Derek Strange/Terry Quinn 系列，就知他爱西部片。所以 Omar、Mouzone 初遇像意大利西部对决，不奇怪，还有他另一爱好，细谈枪型。他访谈说，Joe Chappelle 原剪辑更明显。我曾以为阁楼鸽子致敬 John Woo，虽后者更爱白鸽，实际只是现场鸽子多。
- 不知 Chappelle 还是 Pelecanos 的选择，但 Carcetti 参观 Hamsterdam，镜头只紧贴脸、环境声包围，我很喜欢。地点我们已懂，重要是可能决定命运的人的反应。
- 几周前，我说重案组仍喜欢无意毁港口案的 Fitzhugh。读者提醒，当时只有 Daniels 知道。这里确认，他没告诉人，留作人情，换联邦帮助，加快 Stringer 电话监听。
- 能帮重案组勒紧 Stringer 绳索的神奇 trigger-fish 设备，竟在警局地下室积灰，连管理者也不知存在，特别《火线》。

下一集《Mission Accomplished》，第三季终点，也是我不按顺序补写这部杰作评论的终点。该死。

大家看完有什么想法？

《火线》：George Pelecanos 谈《Middle Ground》

作者 / 采访：Alan Sepinwall受访者：George Pelecanos原文：https://web.archive.org/web/20100816034427/http://www.hitfix.com/blogs/whats-alan-watching/posts/the-wire-george-pelecanos-talks-about-middle-ground

这周，将是很长时间里，我倒数第二次大篇幅写《火线》。第一、二、四、五季，旧博客已详细写过，这里第三季也只剩一集。临近终点，想做点特别的。而本周恰好是我称为“George Pelecanos 式集数”的一集，即每季倒数第二章，我们最关心的人物，会遭遇特别糟的事。所以，我想找 George Pelecanos 本人，听他谈谈，怎样当编剧组的刽子手。

George 也是出色的犯罪小说家。如果喜欢《火线》却还没读过，建议从《Drama City》开始。他既写系列，也写独立小说。这周，他本在陪家人度假，却仍好意抽空，谈写《Middle Ground》，以及其他倒数第二集的过程。另有我对本集的评论。

我们也会谈到第四、五季的倒数第二集。如果按新观众版进度看，也许应留到很久之后再读。下面进入访谈。

对写最初那一集，第一季《**Cleaning Up**》，你记得些什么？

那是我参与最少的一季。David Simon 请我写一集，寄来情节节拍表。我没去过片场，不认识演员，不在编剧室，自己单独写。哪些场景放哪里，全是编剧室决定。这一集，其实我了解最少。

后来，我写了 Wallace 被杀那场。David 大概有点意外，力量那么强，紧张拖得那么长。这全来自写小说的经验。之后，我们有了某种非正式的握手约定，每季倒数第二集，都归我。有些季写两集，有些一集，但永远有倒数第二集。按设计，最后一集总由 David 写，收主题、散线。倒数第二集负责把故事推到那里。真正可怕的事情，都在那时发生。犯罪小说背景，使我适合。读过我的书，就知道死的人不多，但每本到高潮前，都有大量紧张。

我并不特别享受。尤其杀 Wallace，是写过最难受的事之一。片场工作人员都哭。他们本人很喜欢那孩子 Michael B. Jordan，他与另外两人的互动，很难承受。

你说小说背景有帮助，但我读过你大多数书，与《火线》最明显的区别，是坏命运通常留给坏人。多数我们喜欢的人，最后都还好。

总体说，在《火线》里，我算另类。其他人看人性，比我暗一点。因此才有 Cutty，那是我的人物。那家伙多少算成功走到另一边，是少数结局不错、给城市做好事，又没受罚的人。你完全对，我的书与本剧不同，但写它也让我获益很多，看到事情另一面。之后的书，尤其《Drama City》，受它很大影响。

杀 **Wallace**、**Frank Sobotka**，毁 **Randy** 的生活，杀 **Stringer** 等等，情感上怎样承受？

有些更难。Sobotka 某种程度，我比较客观，几乎机械地想：怎么完成？怎样写，才能在紧张、预兆方面最有力？难的是 Wallace，尤其因为他是孩子。Snoop 也很难，David 与我争论很久，尤其“我的头发怎么样，Mike？”那句，他不确定。最后我说，先拍吧。记得拍法，镜头在车后，看见枪火。若台词不行，可以剪掉。但行了，现在人人引用。还有 Michael 在车里告别 Dukie，特别难写。没人死，但你能把一个人写得多接近死，他就多接近。

我们和人物生活那么久，真觉得他们多少真实，不只是练习。

好，具体谈《**Middle Ground**》。

我最喜欢的一集。可以聊好几个小时。

为什么最喜欢？

我觉得，从头到尾，剧本很干净。我想做、我们想做的，都在。但不能全归自己。五个人围桌的编剧室里，已经发生很多。定好节拍表，再回房写剧本，仍不知道能不能成。你评论里没谈太多的，是不同导演、他们带来的东西。这集 Joe Chappelle 导，他导得太好了。

我和 Joe 很亲。他署名执行制片人，也是常驻导演。每集第二摄制组都由他拍，他又总画分镜，很清楚自己干什么。到这集，我说，咱们合作，打个全垒打。我们一起看所有场地，协调一切。Omar、Mouzone 跟踪 Stringer 那整段，找到 Howard 街的地点。鸽子入镜，只因到处都是。我说，Joe，必须这么拍。

第一场，我们决定按意大利西部片拍。半夜，等火车经过，让它进背景。这是我们的《西部往事》时刻，因为都爱那电影。Nina Noble、David 在剪辑室收了一点。当时还有许多眼睛大特写，他们对。我们真推到极限，他们收得对。

我写过最喜欢的场景，是屋顶 Stringer Bell、Avon 的告别。文字我认，但也是 Joe 的导演，他实在导得太好了。

那场真不可思议，像《教父》。两人久违地那么友好，但我们知道，他们对彼此做过什么。

都知道自己在告别，却不认为对方知道。偷商店东西、沿街狂跑那些，全来自我的童年，哥们。这是好一集，人人都干得好。

回到 **Cutty**。大家总记这些集数的黑暗，却通常也有好事。比如 **Justin** 坚持和小孩打。他没赢，却不放弃，对他是大胜。其他地方几乎看不到这种故事。

是，我们找的就是小小救赎，不会让社区人人夸，说他揍惨了谁。真正的变化，在他心里，在那场 Cutty 的眼睛里。Cutty 知道，自己触及他了。

我感谢 *George*，想让他回去度假。但也许因为，如今也没多少机会再谈本剧，他停下来，确保自己称赞了认识的其他创作者。

这是一整个团队，直到工作人员。像把闪电抓进瓶子，谁知道还能不能再有？如今真正糟的是，马里兰电影业死了，政府取消所有税收抵免，州里已经没项目。工作人员朋友，不是失业，就是离开家人，到密歇根或别处找活。真糟。但至少，我们有过那五年。

THE WIRE / S03 E12

Mission Accomplished

《火线》第三季第十二集 • 新观众版

作者：Alan Sepinwall

原文：https://web.archive.org/web/20100823084028/http://www.hitfix.com/blogs/whats-alan-watching/posts/the-wire-rewind-season-3-episode-12-mission-accomplished-newbies-edition

---

第三季评论，乃至我不按顺序补写《火线》的整个计划，到终点了。其他季在旧博客，文末再谈感受。仍按整个夏天的惯例分两版：一版给看完全剧、想讨论与后续关系的人，一版给尚未看完、不想被剧透的人。这里是新观众版。

下面将讨论第三季季终《Mission Accomplished》，不过先看看我的武士刀收藏……

“我只是做了自己做的事。觉得对。我接受。”——*Bunny Colvin*

除了本季最直白的两个伊拉克战争指涉，标题“任务完成”，以及 Slim Charles 那段“那就为这个谎言打下去”，季终究竟完成了什么？

Stringer 死，Avon、多数手下入狱，Marlo 的货却又上街；Clay Davis 仍掌权，还靠 Stringer 天真，多了二十五万美元；Maury Levy 继续收律师费；毒品贸易基本没变。Jimmy 连抓捕都不快乐，因为 Stringer 至死不知自己被智胜，最终又像比 Avon 更大奖品。不过，他仍能在逮捕令上点名 Stringer 为线人，刺 Avon 一下。

Hamsterdam 为公关而拆，也因为体制训练 Burrell、Carcetti、Terry 等人，对其他人都作最坏假设。本有机会合作，却变成政治博弈。了解细节的人，没谁真特别反对想法本身，只信它存在会害自己，毁掉能帮自己。但除 Carcetti 的政治前途，毁掉究竟帮了谁、什么？这里确有暴力，Johnny 也在癮君子天堂过量死去，但区外西区明显改善。片尾蒙太奇却说明，旧街角文化，回来多快。

照例有小好结局。Cutty 找到圈外生活，即便孩子回街角，仍能让拳馆继续。McNulty 终于承认，该离开侦查，巡逻、试着与 Beadie 真诚相处，快乐得多。Daniels、Pearlman 能公开约会。Stringer 的死没满足 Jimmy，至少满足 Omar。

但即便重案组办成前三季最成功的案子，仍照旧，是一连串悲剧。

本季讲两个改革者 Bunny、Stringer，算 Carcetti 就三个，稍后再说。他们在游戏两边多年，都识出蔓延、僵化的愚蠢，出于不同理由，Bunny 想退休前改善辖区，Stringer 想增存款、减起诉风险，找出新办法。都不再当战争：Stringer 当生意，Bunny 当应控制而非压碎的公共滋扰。最终找到了办法，剥离那些原本最招 Jimmy、Lester 的暴力。

更和平的方法，给远见者什么？Stringer 死在想用于建立圈外生活的楼里，部分也因以改革名义犯的罪。Bunny 发现，牢靠退休金根本不牢靠，被 Burrell、Rawls 胁迫，蒙羞辞职，退休金低得多，舒适私人工作也没了。Hamsterdam 结束，警局照旧。合作社仍在，Stringer 帝国却随他死，街区归暴力独立者 Marlo。

两人面对行刑者，Stringer 真是字面意义，都说“赶紧动手吧，混蛋们”，奇怪吗？梦已毁，还指望说什么？

Carcetti 则是第三个潜在改革者。竞选出于野心、无聊，却似乎真相信，比 Royce 有更好办法。但有机会支持 Hamsterdam 具体变化，至少别参与毁灭，他却选择自己事业。

公平地说，他没有观众全知。并不知道 Royce 难得真想跳框，试点利他多于利己的事。他相信 Burrell，以为市长要借此害所有人，也接受 Terry 消息早晚曝光的判断，〔注〕于是何不利用，将来做好事？可以理解。

〔注〕同样公平，禁毒部门副主管来访也说明，即便地方全力支持、公关更好，*Hamsterdam* 也可能撑不住。但事情这样走，我们永远不知道。

即便如此，他选容易路，又在会上用华丽、激昂讲话，非正式启动竞选。要不是还裹着 Bunny 一再说弊大于利的战争比喻，本会更有力。这就是未来政治，即便善意，真会有变化吗？看三季，难道还该期待别的？本剧始终认为，个人能变，Cutty 开拳馆、Lester 离典当组；机构却忙自我延续，无法实际、长期改变。

Lester 提醒：“工作救不了你。”三季反复证明，后两季也会，已懂哲学的新观众不必视作剧透，城里没工作能救谁。好士兵 D 得长刑、脖子皮带；工会无论 Sobotka 干不干，都将垮；好警务不能满足 Jimmy，让 Prez 杀同僚，把 Bunny 变弃儿。

工作救不了这些人。到这里，有什么能救城市？还是最终都像最后 Bunny、Bubbs 面前的 Hamsterdam，成为废墟？

还有一些想法。

- 第二季重演酒驾车祸，似乎 Jimmy 最低点。但本季虽少喝，却奇怪更低。为报复 Stringer，疏远 Daniels、Lester，几乎除 Kima 外所有人，胜利又因死亡空洞。他总像部门唯一见全局的人，进 Stringer 精良公寓，才知自己懂得多小。所以离开侦查很对，尤其能与 Beadie 认真尝试。Amy Ryan 出现真惊喜，Sobotka 案里，他曾只想与她上床。
- 像上集 Justin 输小孩，Cutty 又有小而重要的胜利。Marlo 回归，孩子们回街角，但已有足够关系，他只到场，就能让他们回训练。还能与因曾被饶命而尴尬的 Fruit，痛快对视。是的，Dennis 最终干得不错。

- Mouzone 归还 Dante，让 Omar 处理凶器，结束伟大组队。看见 Dante 脸，Omar 失望。Brandon 惨遭折磨，没出卖自己；Dante 却只像在拳馆打几轮。无论爱情、合作，都没多少未来。
- Cheryl 接纳后，Kima 短试婚姻、育儿，又迅速回放纵。嘿，Jimmy 要清醒、忠诚，部门总得有人接过泡女人的担子，对吧？
- 季终常呼应首集，越变越不变。这里不如其他季多，但 Rawls 放《女武神的骑行》，经《现代启示录》直升机攻击，为他那代人熟知，呼应 Herc 追逐放《Shaft》。Hamsterdam 废墟，也像爆破高楼。Bunny、Jimmy 把罐子扔西区屋顶，终于看见多少罐子，绝妙呈现警局文化、历史。《从地球到月球》造登月舱一集，也有同样有效的橡胶球镜头，某人物建造时，多年不小心扔上去。
- Burrell 只在乎生存、升迁，却是出色政治操盘手。像恶心的 Maury，看到他碾过 Royce，拿正式局长职位，也不得不佩服。
- Slim 的“为谎言打仗”，是伊拉克寓言最尖锐处。Marlo 手下也乐意靠谎言生活、打仗，Chris、Snoop 已高兴认领杀 Stringer。
- 重案组后段才真打 Barksdale，却精练建立 Bernard、Squeak，换来笑料。铐在害自己至此的女友旁，Bernard 嘟囔“等不及去坐牢了”。Simon 说，看 Ernest Dickerson 现场调度，才想出这句。
- Bodie Broadus 没总懂 Stringer 教什么，多年却学到够多，聪明地因 Hamsterdam 主张警方诱捕。因此，又能活一天卖货，即便没组织了。
- 片尾配 Solomon Burke 翻唱《Fast Train》。几处特别：Donette 又面对恋人被杀，哭。她不讨喜，Stringer 只为控制 D 的事利用她，但命也苦；Omar 扔枪时，有“连任 Frank Sobotka”海报，除 Beadie，是本季唯一再瞥港口人；Avon 被死后 Stringer 出卖，姐姐又在听证离场，无疑仍怪掩盖 D 谋杀，他却忙首次当面与 Marlo 互动。

所以……到这里了。

2005年十月，我在旧站开始 What’s Alan Watching?，大约第三、四季漫长间隔中间。因此从第四季开始博客。全剧快完，想应对生活失去它，就回头补前三季。当年夏天第一季，次年第二季，如今第三季完成。

很长时间，再没借口写它。至少等新借口，也许老到想向新一代推荐，二十一世纪初的某部二维经典。

看剧借口仍很多。上周看完本集，就放第四季 DVD，直入好几年没看的首集。还有两年可在悠闲下午一路看，再回 McNulty、Snot Boogie，也不需多少理由。但工作、思维使然，看完能写、再看别人反应，是一半乐趣。眼下结束了。

能在剧终后，再延续三个夏天，很快乐。无论新老观众，谢谢同行。

最后一次，问这部伟大作品：大家看完有什么想法？

THE WIRE / S04 E01

Boys of Summer

《火线》第四季第一集

作者：Alan Sepinwall

原文：https://sepinwall.blogspot.com/2006/09/wire-nailed-shut.html

---

下面马上讨论《火线》第四季首集的剧情……

那把射钉枪。那把该死的射钉枪。

写这一季的分集评论，我面临一种不太寻常的情况，因为我已经把整季全看完了。一方面，这让我可以指出一些大家或许没意识到需要留意的东西，也能在通常得花三四周才能认全人物的阶段，帮大家分清这些新角色。另一方面，我得格外小心，不能让自己对重案组、选举、中学生、Bubbs、Omar 等人未来发展的了解，不知不觉地把分析变成剧透。我会拼命克制，但在这十三周里，如果你们任何时候觉得我在谈尚未发生的事，请告诉我，我会尽力管住自己。

尤其难的是，该怎样含蓄地表达：仅仅因为 Hardware Barn 那位热心店员向 Snoop 推荐了那把射钉枪，接下来会发生多么可怕的事。不过我还是试试。Chris 和 Snoop 在空屋里杀掉那个人、掩盖痕迹，再把他封进巴尔的摩数百栋，或者说数千栋废弃危房中的一栋时，你已经能窥见端倪。他们自始至终都那么冷静，那么仔细。Bunk、Lester 和 Norris 纳闷，Marlo 接管西区之后怎么没见到尸体，原因就在这里。Chris 和 Snoop 把尸体藏在谁也想不到去找的地方，那些房子破败得厉害，腐尸味会混进几十种其他难闻的气味里。万一有哪个市民或者瘾君子想进去栖身，也不容易进到这些房子，因为门窗的木板全钉死了。

每一季的开场戏，都会点出当年的核心主题。比如第二季，开场是 McNulty 在港口巡逻，望着岸边衰败的工厂。那些工厂象征着美国蓝领阶层的衰亡，我们随后会从 Sobotka 一家的故事里看到这一过程。接着，他和搭档得去拖一条满载有钱混蛋的游艇。这些只图玩乐的人，把曾经繁荣的贸易场所，变成了又一个开派对、享受财富的地方。David Simon 让 Felicia Pearson 来演这场戏，确实冒了观众领会不到寓意的风险。她没有受过表演训练，哪怕状态好的时候，说话也很难听懂。不过这段我已经看了五六遍，看后面十二集时也反复琢磨过。我有几种理解，可能全对，也可能全错。

- 两个世界擦肩而过。 巴尔的摩有两个，如果想说得更有诗意一点，美国也有两个。一个是 Hardware Barn 那位售货员生活的世界，另一个是 Snoop 生活的世界。Snoop 或许短暂地在售货员的世界里长大过，售货员或许在新闻里听说过 Snoop 的世界，但除此之外，他们没有共同的参照。售货员把射钉枪看成建造东西的工具，Snoop 却把它看成破坏东西的工具，至少是掩盖破坏痕迹的工具。本季不少政治故事，都将围绕 Carcetti、Royce 和 Tony Gray 试图改善 Snoop 的巴尔的摩，同时又不毁掉售货员的巴尔的摩展开。

- 教的是一回事，学到的是另一回事。 教育是今年的主导主题。无论是中学里的 Prez、拳馆里的 Cutty，还是街头的 Marlo，你都会看到许多人试图教育孩子，但孩子从中学到的东西，未必是教的人想传授的。同样，售货员想教 Snoop 用射钉枪做一件事，她却要拿它去做截然不同的事。她出来向 Chris 展示新宝贝时，说的是“我在上学呢，哥们儿”，也可能是“我受教了，哥们儿”。就像我说的，Felicia Pearson 的话很难分辨。

- 干什么活，用什么工具。 我们都熟悉 David Simon 对失灵体制的看法：这套系统已经太庞大、太陈旧、太顽固，无法解决本该由它解决的所有问题。我们一次次看见，而且还会继续看见，警察、政客和其他怀着好意的人，试图做好事，却因为官僚程序出岔子，或者系统里的其他缺陷而失败。但随着我们更深入地观察 Marlo 的生意，也看见了这套系统的完美反面。Marlo 只专注一件事：继续当西区最强、最狠的毒贩。为此，他会以最冷酷、最高效的方式，不惜一切代价。就这一点而言，他甚至胜过 Avon 和 Stringer，因为 Avon 的骄傲、Stringer 往上爬的欲望，都给自己留下了破绽。有了 Snoop、Chris 和那把射钉枪相助，Marlo 看起来没有弱点。你会看到很多人，因为远比 Lex 杀 Fruit 轻微的过错，被封进空屋。但在 Marlo 眼里，这些人都是潜在的麻烦，而这是除掉他们最简单的办法。不折腾，不纠结，什么也没有：杀了，钉在一个几乎永远不会有人去找的地方。

以上只是几种想法。那么，首集剩下的五十五分钟呢？显然，最重要的是介绍四个将成为新主角的孩子。Simon 和团队大幅转移主要视角的同时，还能让几乎所有其他人物继续留在故事里，这一点值得称赞。为方便现阶段还分不清谁是谁的观众，简单介绍一下。

- **Namond：** 扎马尾、替 Bodie 干活的那个，如果那也算干活的话。等他父亲出场，你会认得。他嘴上厉害，真要动手就不行。为鸽子的事找 Dookie 打架时，能看出来他巴不得有人劝架；发现 Michael 被 Terrace 那帮孩子围住时，他转身就跑。

- **Randy：** 梳着一排辫子、笑容灿烂的那个，也是被人骗去把 Lex 引向死亡的孩子。他是这群人的生意精和点子王，从装满尿的气球计划，以及我们瞥见的卖糖果生意，就能看出来。四个孩子里，他的家庭生活最健全，因为养母既严格，又关心他。

- **Michael：** 领头的，也是最能打的。他负责引诱 Terrace 那帮孩子，还很自豪地挨了最重的一顿打。他在伙伴中有足够的威信，能让 Namond 因为羞愧而给 Dookie 买冰激凌。

- **Dookie：** 真名 Duquan，和一群瘾君子家人住在一起，所以总有臭味，也总受其他孩子嘲笑。他那么聪明，却困在这么糟糕的生活里。

看到这里时，我最喜欢 Randy，大概只是因为他的笑容。Maestro Harrell 六七岁起就在职业演出，他在 IMDb 上最早的一项演出记录，是《Meego》的一集。但他没有许多童星身上那种讨厌的自恋劲儿。接下来十二周，他会演很多快乐的戏，也会演很多悲伤的戏。而你已经从水气球那场戏里的快乐，以及 Little Kevin 向他解释 Lex 死讯时的悲伤看见，他把这些情绪都演得非常好。

随着每周剧情推进，你会对四个孩子了解得更多，很多认识将来自他们与 Prez 的互动。Prez 一出场，我真的喊了一声“PREZ！”现在我们知道，为什么上季后半段，Simon 花那么多时间写 Prez 警察生涯

的终结，当时那条线看起来和其他故事并不搭。他是在铺垫，让这位 Lester 的门生、破译密码的天才、能背出《Brown Sugar》所有歌词的人，进入一个新的职业，成为第四季的关键人物之一。Jim True-Frost 完全能够胜任增加的戏份。首集中，副校长带他看教室那场戏就很漂亮，我也很喜欢她的口音。“所以，这就是我的地方？”“这就是你的地方。”老师和西区警察分别听那些毫无实际工作意义的讲话，那段精彩的交叉剪辑已经让我们看见，这两群人的共同点，远不止都是收入微薄的公职人员。

说到警察，大家得习惯每集只有这么一点 McNulty，甚至还可能更少。Dominic West 对这个角色感到疲惫，Simon 也觉得，如果每年都让 McNulty 当中心人物，剧集会变得乏味。因此，他只在大约一半的集数里出场，通常就像这次一样短。不过，这个适应良好、焕然一新的 Jimmy 是有意义的。如果 HBO 真订了第五季，明年就会得到很好的回报。

Lester 当然还在玩老一套，终于发出了针对 Barksdale 房产的传票，利用新上司的浑然不觉来惹事。更让我感兴趣的是，我们瞥见的 Carver，看起来确实从去年 Bunny Colvin 身上学到了一两招，甚至十几招。他知道 Bodie 整伙人的姓名、分工和个人毛病，也明白揍人并不能解决一切，甚至通常什么都解决不了。Lester、The Bunk 和 Omar 这些人物依旧精彩如昔，你过几周会再看到 Omar；与此同时，我也欣赏这部剧记录了 Prez、Carver，乃至 McNulty 的成长。

选举线才刚热身，但我喜欢 Carcetti 不去拉捐款、反而消磨时间的那一段。要为一件怎么看都没希望的事，耗费这么多时间和精力，确实难熬。

许多内容还在铺垫，我暂时不敢多谈，就转到其他零散想法吧。

- 去年最流行的毒品牌子叫 WMD，也就是大规模杀伤性武器，与 Avon 和 Marlo 战争中的伊拉克战争隐喻相呼应。今年 Bodie 的人卖的是 Pandemic，大流行病。我不知道，哪个名字更准确地形容了毒品对这些街区的影响。
- 新搭档说，为了和市议会议长上床，他愿意先跟一个男人睡，Herc 那副不自在的样子，你注意到了吗？依我看，他还没从去年 Gus Triandos 那件糗事里缓过来。还记得吧，Carver 诱导他挑一个愿意睡的男人，作为和 Olsen 双胞胎上床的代价，他选了老 Gus。给 Royce 当司机，似乎正好符合 Herc 能承担的责任水平，你说呢？
- 安息吧，Fruit。因为今年 Cutty 的戏份会更重，我本来以为他们还会有一次冲突，毕竟 Fruit 骗过 Cutty，而 Cutty 后来又饶了他一命。世事如此，这部剧并不总给你一个了结。
- 四季首集中，已经有三次以某人得知一桩命案收尾。第一季，D'Angelo 得知 Avon 杀掉了指控自己的证人；第二季，Bea Russell 在货柜里发现俄罗斯姑娘；现在，Randy 得知了 Lex 的遭遇。
- 我记得对吗？D'Angelo、Bodie、Poot 和 Wallace 卖毒品的低层住宅区，正式名字就叫 Terrace？如果是，那群打 Dookie 的孩子就来自那里。
- 很高兴又看到一张《The Corner》的熟面孔。Reg E. Cathey 加入剧组，饰演 Carcetti 的第二号助手 Norman。他上一次投白人候选人的票，还是 Bobby Kennedy 活着的时候。也可能不是，因为 RFK 遇

刺时 Cathey 才十岁，而他看起来并没有在演一个比自己年长的人。顺带一提，我最早认识 Cathey，以及《Deadwood》里饰演 Leon 的 Larry Cedar，都是因为他们参加过 PBS 的《Square One》。Beverly Leech，也就是 Kate Monday，会不会也出现在《John from Cincinnati》、最终季《The Sopranos》之 类的剧里？

- 这一季的《Way Down in the Hole》，我想是由一群巴尔的摩学生唱的，与教育主题很契合。片头剪辑一如既往地精彩，我尤其喜欢结尾那组万花筒般的圆形意象：便利店的转盘货架、备用轮胎、玩轮胎的孩子，等等。

  本周金句。

- 学校接待员听见 Prez 的全名：“你自己说吧，我连试都不想试。”
- Carver 对 Bodie：“爱呢，Bodie？他妈的爱都去哪儿了？”
- The Bunk 说起自己和 Lester 的真正关系：“让 Norris 见鬼去吧，Lester。你才是我真正的搭档。我一辈子的搭档。”还有：“瞧那罗圈腿的混蛋。他走路那样，都是我干的。”

能读到这里的各位，你们怎么看？再重复一下这周早些时候问过的问题：多少人今晚第一次看，多少人已经通过点播提前看过？我目前打算在周日晚上 HBO 首播之后发评论。但如果发现大多数人都看得更早，而且我能安排过来，也许会把时间提前。

THE WIRE / S04 E02

Soft Eyes

《火线》第四季第二集

作者：Alan Sepinwall

原文：https://sepinwall.blogspot.com/2006/09/wire-parallel-lines.html

---

下面马上讨论《火线》第二集的剧情。更新：我修正了周日晚上弄错的 HTML 代码，现在整篇应该都能正常阅读了……

David Simon 很喜欢在这部剧里设置呼应。比如 Bunny Colvin 被解职与 Stringer Bell 被处决时，说出了相同的最后一句话；又比如上周，警察和老师都得忍受毫无意义的动员讲话。但我很少见到哪一集，像这集由 David Mills 编剧、Christine Moore 执导的故事一样，有这么多互相映照的情节。

- Herc 和 Carcetti 都抓住了 Royce 的把柄。Herc 那边，“裤子被扒下来”既是比喻，也是真的，倒霉的是我们这些坐在家里看的观众。他们还都得到了那位黑暗王子 Stan Valchek 本人的指点，知道该怎样充分利用这件事。
- Cutty 的园艺老板和 Bubbles 都想拓展生意，覆盖更多地盘，只可惜各自的伙伴，一个不愿意，也就是 Cutty；一个没能力，也就是 Sherrod。
- Marlo 和 Cutty 都在 Michael 身上发现了意想不到的东西，因而对他产生兴趣。Marlo 看到的是毫无惧色的凝视，Cutty 看到的是迅捷的出拳。
- 我最喜欢的一个：Namond 和 Clay Davis 对于别人白送的钱，发表了完全相同的看法。

这并非只是讨巧的叙事手法，也在说明这座城市里的人如何彼此相连。不管社会政治地位如何，是蓝领工人还是瘾君子，是州参议员还是街角的孩子，大家面对的都是同样的问题和忧虑，只是规模不同。各个层面上采取的行动，都会伸向其他层面，产生影响。这一季里，市政厅和警察总部作出的决定，会一路传导到 Bubbs、Namond 这样的人身上；而街头偶然发生的事情，也会反过来改变整座城市的命运。

最让我感兴趣的，却是本集有意一带而过的东西。Carcetti 在辩论中把 Royce 打得体无完肤时，可怜的 Tony Gray 站在旁边，已经无足轻重。最后一场戏，Namond 打开辩论节目，只听了片刻，刚好听到 Tony 说，Carcetti 打击犯罪的思路固然不错，但如果不解决学校问题，不让孩子远离街角，那就什么用都没有。当然，Namond 很快就关掉了，转而去玩第一人称射击游戏。这种游戏，与他从父亲和整个街角文化那里接受的暴力崇拜如出一辙。可悲之处在于，至少按这部剧的世界观，Tony Gray 完全正确。第三集开学以后，我们会更充分地看到这一点。扭转内城区毒品问题的最好办法，甚至可能是唯一办法，就是让下一代根本不要卷进来，然后等 Marlo、Prop Joe 这些人慢慢消失。

但现实没有朝那个方向走。相反，Marlo 在自己的王国里得意地巡视，给所有小孩发钱。这让他比警察更受孩子欢迎，也进一步塑造了他极其在意的传奇形象。正如一名跟班所说：“你的名号要响遍四方了，兄弟。”

这周我们对几个孩子，尤其是 Namond、Michael 和 Dukie，有了更多了解。按 HBO 的说法，Dukie 才是正确拼法。我之前以为是 Dookie，因为其他孩子会嘲笑他的气味。Namond 或许继承了 Wee-Bey 的基因，却没有半点父亲的强硬和干劲。他那么高兴地把街角工作交给 Michael，在 Cutty 拳馆里也只负责帮 Michael 扶沙袋，就说明了这一点。但父母都逼着他继承家业，一个小孩又能怎么办？与此同时，Michael 同时给 Marlo 和 Cutty 留下了印象。他把很多东西憋在心里，直视 Marlo 时，我们隐约窥见了一点。上周虽然提到了 Dukie 那群吸毒的家人，但听说他的生活处境是一回事，亲眼看到又完全是另一回事，哪怕只是可怕的一瞥。Crystal 把学校给的衣服送去那一场，真让人心碎。

除了 Wee-Bey，第二集还带回了几位值得一提的配角。Clay Davis 再次把“Sheeeeit”拖得有声有色。他是这部剧里最卑鄙的人物之一，但 Isiah Whitlock Jr. 的演法，让我依然很高兴又见到这个腐败混蛋。Cutty 还在经营拳馆，墙上挂着资助者 Avon 参加金手套拳赛的照片。他也发现，开拳馆的回报，不只有帮助孩子带来的温暖满足感。他是这片街区里一个健壮、守法的成年男人，那些单身母亲排着队，想用身体和厨艺引诱他，有什么好奇怪的？顺序倒未必如此。

再次见到 Bubbs，我也打心底里高兴。他和 Prez、Cutty、Marlo，甚至 Lester 一样，也在做年轻人的导师。Andre Royo 让 Bubbs 充满热情和愉快，接着又用他在破烂栖身处吸毒的那场戏，一下子击垮你的心。Bubbs 和 Prez 在中学办公室里交换的眼神，更是无价。

我们还更充分地见到了两位值得注意的新人物。一个是小偷车贼 Donut，他之于 Randy、Michael、Namond 和 Dukie 这支四人乐队，有点像“第五位披头士”；另一个是警员 Walker，那个拿走 Randy 两百美元的恶劣巡警。

八月那篇长谈本剧天才之处的文章里，我说 Lester 是这部剧历来唯一一个始终完全纯粹的人物。重看他和 Rhonda Pearlman 的那场戏后，我可能得重新考虑了。他尽可以把自己的行动包在“我只是个警察”这句话里，但这里他绝对是在做 McNulty 会做的事。他找人麻烦，既是因为觉得这件事应该做，也是因为知道自己做了不会有事。而且，他可能把 Ronnie 害得被发配到州检察官办公室里相当于当铺组的地方。即使这件事做得对，也绝对算不上他最厚道的一次。

此外，那篇文章这么写 Lester，可能也亏待了 Sydnor。我想不起来他做过什么特别不光彩，甚至纯粹为自己打算的事。当然，也可能只是因为，除了那个剪优惠券的 Caroline，他通常是重案组里戏份最少的人。不过，我很喜欢他愿意和 Lester、Kima 一起去送传票，也喜欢他在 Clay Davis 办公室提起 Sphinx Club 的那一小段。

其他零散想法。

- 辩论准备那场戏有个细节很好。Tommy 刚刚撇下 Norman 和 Theresa，去接妻子的电话，挂断后，却能把他们的辩论策略一条不漏地复述出来。要是没有种族因素，Tommy 会把 Royce 打得落花流水。

- Prez 收藏的 Johnny Cash 唱片又派上用场了。第二季，他听《Walk the Line》时，剧中用蒙太奇展示重案组推进码头案；这里，他听着《Ring of Fire》，清理桌子上的口香糖。这段也让我想起第一、二季开头，Daniels、Prez 和其他人把重案组临时落脚处收拾成可用办公室的情景。
- 与 Rhonda 在卧室那场，是不是我们见过的 Daniels 最轻松的一面？他讲笑话、模仿别人、大笑、打枕头仗，等等。真惊人。在这之前，我几乎都不知道 Lance Reddick 还长着牙。
- 说到开心的人，我很想知道，Carver 听 Herc 讲故事的反应，有多少是剧本和导演的安排，有多少是 Seth Gilliam 实在绷不住了。无论哪种，都有效。我知道，换我听到这个故事，肯定也忍不住狂笑，尤其是 Herc 说起自己本该怎么回答的时候。整场戏都笑死人了。
- 这集也再次有力地塑造了成熟起来的 Carver。他差点重演第三季首集那场糟糕的《Shaft》式追逐，随后才想起来，这些孩子自己全认识。
- Snoop 当然会有一件 Tony Montana 的 T 恤。当然。懂手枪射击的各位，谁的姿势最让你印象深刻？Snoop、Chris，还是 Marlo 本人？
- Norris 和 Holley 两位探员争谁接电话那场，即使不是逐字复刻《Homicide》试播集中 Beau Felton、Kay Howard 的第一场戏，也已经非常接近。我也相当确定，那名巡警在现场的回嘴，“对，我问了谁开的枪。他说是那个拿枪的”，也曾以某种形式出现在那部剧里。写《Homicide》那本书的人该起诉了……哦，等等……
- Landsman 在办公室时，我们有哪次见过他没看色情杂志吗？如果虚构的 Landsman，也就是那个胖胖的凶案组警佐，碰到了真正的 Landsman，也就是西区那个瘦瘦的、留胡子的二把手，同时也是 John Munch 的原型，时空连续体会不会自己塌掉？
- 你注意到 Prez 的一名新同事，就是 Cutty 入狱前的女朋友了吗？我猜，她觉得郊区对自己来说不够有挑战。
- 为充分披露关系，需要说明，本集编剧 David Mills 是我的朋友，从他在《NYPD Blue》工作的时期就是了。他也是 Simon 创作第一部《Homicide》剧本时的搭档，就是出色的《Bop Gun》，后来又和 Simon 一起编写、制作了 HBO 版《The Corner》。这层关系并不影响这个剧本本身的优秀。

  本周金句。

- Herc 对 Carver：“我说，‘市长先生，你那根可真够粗壮，而且我看得出你还挺会用！’”
- Bubbs 为 Sherrod 的算术水平向顾客赔不是：“非常感谢。他是实习生，我正带着他呢。”
- Clay Davis，反复地：“操——！”
- Clay Davis：“哪个混蛋白送钱，我都照收！”

目前我想还是维持现有发布时间：HBO 播完后立刻发完整评论，第二天再为忍不住想聊的人开一个点播集讨论帖。但我不希望这让长评论的留言区变成鬼城。继续聊吧。就像 Bubbs 的回归一样，看到大家如此热情地讨论这部剧，也让我打心底里高兴。

THE WIRE / S04 E03

Home Rooms

《火线》第四季第三集

作者：Alan Sepinwall

原文：https://sepinwall.blogspot.com/2006/09/wire-omar-back.html

---

等我找到一盒蜂蜜坚果味 Cheerios，就来讨论《火线》第三集《Home Rooms》的剧情……

这一集首尾两场戏，让你看见这部剧情绪跨度之大。开场，这位民间英雄式的劫匪 Omar，穿着缎面睡衣，不带枪就下楼去了街角商店。当地人怕他的名声怕得要命，为了避免哪怕一丁点麻烦，主动扔给他一袋毒品。结尾，Prez 班里的一个女孩，为了报复精神上的欺凌，划伤了另一个女孩的脸。随后，她一言不发地坐在地上，Dukie 则拿着他这一整集都在修的便携风扇，试图安慰她。那种被世界压迫得恨不得拿刀划人的心情，他能理解。

这是《火线》情绪上的两个极端，缺了任何一个，这部剧都无法成立。没有 Omar 那些超乎常人的举动，划脸那一幕就太令人难以承受；没有学校戏里冷酷的现实，Omar 又几乎会变成动作片里的漫画人物。当然，真拍一部讲巴尔的摩同性恋劫匪的动作电影，我愿意花全价票钱去看。但你懂我的意思。Omar 之所以受人喜爱，是因为相对于这部剧的其他部分，他形成了那么鲜明、那么乐观的对照。

延续去年的安排，Richard Price 再次负责把我们最爱的持霰弹枪人物带回故事，而且带得很有派头。派头正是 Omar 的核心。七月采访 Simon 和 Burns 时，他们谈到，Omar 的戏天生具有戏剧性，因为他在意那场表演，胜过在意钱。当然，抢走 Old-Face Andre 补的货挺好，但他真正享受的是买完香烟，要求找零的那一刻。用他自己的话说：“这就是我们早上起床的理由。”

Omar 在外面享受生活，作为剧中唯一不受体制约束的人物。照 Simon 的说法，连 Bubbs 都受制于毒瘾。与此同时，我们深入看到了最新的一家机构，Tilghman 中学。第一次看那些场面就很难受，既为 Prez 犯下的种种新手错误，比如“不过你们可以叫我 Mr. Prezbylewski”那个彻底冷场的笑话，也为划脸那一幕。第二次更难受，因为我知道一切都要发生，却无能为力，阻止不了。甚至看到 Prez 发现那道做好的数学题，我都没法高兴，因为我知道，下一秒就要出现桌上刻的“去你妈的 PREZBO”。我却还想一遍又一遍地让自己承受这些，这恰好说明这部剧有多出色。

除了 Prez 初来乍到的挣扎，我们也更了解了男孩们的性格。每过一周，都更明显地看出 Namond 正努力把自己塞进父母期待的角色，尽管他其实既不了解，也不怎么在意黑帮生活的那些标志。Randy 和 Michael 也看出来了，从他们总拿他那些傻念头开涮就知道，比如想把自己的脸文在胳膊上。Randy 完全进入了生意人状态，利用 Prez 顾不过来、自己身材矮小，以及以前留下的六七年级校服，向三个年级大批量卖糖果。Michael 对付贪得无厌的瘾君子的方式，再次让人想收他当徒弟，但 Marlo 看起来不仅想夺走 Bodie 的街角，也想在这件事上压他一头。我想，这也是我们首次见到 Michael 的弟弟 Bug。至于

Dukie，他受尽残酷的嘲笑，身上的气味重得 Namond 母亲连家门都不让他进。你也会注意到，即便和其他三个男孩是朋友，他在食堂还是得一个人坐。但他修好并使用那台风扇，让我们同时看到了他的聪明和善良。起初，我还没看清他从街上捡了什么，以为是别人吃剩的半块巧克力之类。

离 Tilghman 中学只有几英里、却又仿佛相隔好几个光年的地方，Carcetti 尽力利用辩论后的支持率上升。Royce 忙着玩低级、琐碎的政治把戏，威胁排斥两边都捐钱的金主，让公共工程部门的工人耗上一天拔 Carcetti 的竞选标牌；Tommy 则在拉捐款，也找到了在葬礼上争取一些好处的办法，还能不让自己看上去，或者自我感觉像个十足的混蛋。Carcetti 这个人，纵然野心勃勃、傲慢、婚外偷情，但确实抱着善意。那位母亲打断他，没让他继续说儿子是因作证而被杀时，你能看到他对自己的厌恶。那位母亲不在意儿子为什么死，只在意他已经死了。如果换成 Royce，你知道他事后肯定会在所有电视摄像机前作秀。

说到琐碎，Marimow 警督登场了，差不多一个下午就毁了重案组。他的名字取自 Simon 在《巴尔的摩太阳报》工作时的一名编辑，但 Simon 否认除了名字以外还有别的联系。如果属实，这大概就是有史以来最负面的借名致意了。我很喜欢 Rawls 打发那位奉行“不问不说”的警督时，脸上那种纯粹的喜悦，尤其是他打断海边度假屋故事时那句“太——棒了！真是太棒了！”而他和 Lester 那场戏，也轻易成了自第一季 Kima 中枪后安慰 McNulty 以来，Rawls 最有人情味的一次。为什么做了类似的事，Lester 却能拿到回凶案组的通行证，McNulty 当年却被发配上船？因为 Rawls 虽然记仇，也承认 Lester 是优秀的调查员，而且在凶案组更严格的正式架构内工作时，远没有那么惹人烦。Lester 回归，无疑也能提高破案率。

对我而言，Bunny Colvin 的回归，几乎和 Omar 回归一样令人兴奋。Robert Wisdom 上季演得实在太好。如果把他安排到 Prez 所在的同一所学校算刻意，那也只是个小小的巧合，为了让这个人重新回来，值得这么安排。酒店里妓女和施暴嫖客那场戏，让 Bunny 再次意识到，自己不适合私营企业。而 Carver 带到审讯室供他观察的那个十八岁青年，一下就闻到了他身上的警察味。Carver 仍叫他“头儿”，也是一个好细节。

其他零散想法。

- 你们谁相信这个改头换面的 McNulty？谁赞同 Bunk，觉得他只不过又是一条名不副实的“湖鳟”？这一点我先不说，想听听其他人的反应。
- 你注意到 Renaldo 在读《火线》编剧 George Pelecanos 的《Drama City》了吗？这个内部玩笑不错。不过，就没人能弄一本 George 新书《The Night Gardener》的预印本，做一次更有效的植入吗？
- 因为这是编剧主导的剧，我不太常讨论画面，但今年导演和摄影师确实更上一层楼。上周有一段很妙，Herc 从历任市长的肖像前走过，琢磨他们之所以微笑，会不会也是刚享受过 Royce 那样的待遇。今晚视觉上的亮点，是开课铃响起前 Tilghman 中学那些安静的镜头，尤其是惊恐的 Prez，一动不动地站在教室前面。暴风雨前的宁静。
- Old-Face Andre 问 Kima 是不是混血时，我才第一次想到这个问题。现在，它却成了一旦看见，就没法再忽略的东西。有点像《American Idol》上那个带气管切开术疤痕的人，我原来从没注意过，直到朋友提起，此后眼睛就离不开那道疤了。

- Royce 和 Herc 那场戏很好，尤其是最后 Royce 那句“别提了”，有双重含义。
- 又一位回归人物：Deacon Melvin。饰演他的人，是现实中 Avon Barksdale 的原型。Melvin、Omar 和 Slim Charles 是这部剧中罕见的一类人：他们准确知道自己是谁，也不试图变成更多或更少的什么人。
- 我想 Prop Joe 也算这一类，这有助于解释，他为什么到了这么大年纪，还能站在贩毒圈顶端。想想看，合作社会议里的大多数人，明显比 Avon、Stringer 或 Marlo 年长。或许西区就是年轻人的地盘？

  本周金句。

- Royce 谈 Carcetti：“他想跟我比家伙大，我就给他看看什么叫他招架不住的。”
- Michael 对逼上来的癞君子：“你们最好重新想想，碰我会有什么下场。”
- Bunk 和 Beadie 的孩子关于该怎么称呼 McNulty 的整段对话。“老爹？”“别。”“爸爸？”“McNulty。”
- Bodie 对 Slim Charles：“我他妈像个傻子站在这儿，手里光握着自己的家伙。”原句以 Charles Dickens 谐指男性生殖器。
- Slim 对 Bodie：“过去的日子嘛，问题就在于，那已经过去了。”
- Deacon Melvin 谈 Bunny 对工资福利的要求：“他们能给你三万、医疗保险，再加张公交卡，我就够吃惊了。”
- Rawls 告诉 Daniels，会给 Kima 在凶案组腾个位置：“为了你，警司，让我看看我不再爱谁了。”
- Bunny 对那个愤怒的十八岁青年：“孩子，谢谢你这么原汁原味。”

  其他人怎么看？

THE WIRE / S04 E04

Refugees

《火线》第四季第四集

作者：Alan Sepinwall

原文：https://sepinwall.blogspot.com/2006/10/wire-no-one-bleeps-with-him-now.html

---

等我检查一下甲烷探测器，就来谈《火线》第四集《Refugees》……

我最喜欢的一句 DVD 评论音轨台词，出自《Ferris Bueller's Day Off》，相信我，这话题有用。放到 Rooney 副校长开车抵达一家披萨店那场，他像 Ahab 追白鲸一样四处找 Ferris，John Hughes 一本正经地说了一句，每次都让我笑：“好吧，到这里他显然做过头了。他离开学校了。”

Marlo 派人杀保安，就相当于 Ed Rooney 走出了校园。我并不是说，这会让他遭遇类似胯下挨踢、被狗袭击、丢车，最后屈辱地坐上校车，挨着一个拿着软塌塌橡皮糖的女孩的命运。但对我而言，杀保安这一刻，Marlo 远远越过了界线。

这部剧以往的每一桩杀人，无论多么残忍，至少对凶手都有某种用处。Wallace 和警察说过话，Sobotka 也是。D'Angelo 可能让 Stringer 与 Donnette 的婚外情复杂化。可这个保安根本威胁不到 Marlo。他不会给 Marlo 惹麻烦，甚至不会到处吹嘘，自己曾当面顶撞西区毒枭。他只会回到那份糟糕的最低工资工作，回到拮据的家庭。

这部剧通常把善与恶的概念视为幼稚的划分，但这是我最接近觉得剧中某个人物纯粹邪恶的一次。当然，David Simon 不同意。

> “保安这件事，表现的是 Marlo 完全不在乎外部世界怎么看。‘我活在这个世界里，而这个人想在我面前维护自己的地位。’我没觉得这是彻底的邪恶。他并不享受作恶的乐趣。他不是 Snidely Whiplash 那种反派。他的想法是：‘按我在世界里占据的位置，按我的世界对我的要求，这个人居然顶嘴。那太愚蠢了。’”

从这个层面，我能理解他的意思。但过了一会儿，Simon 也承认，即便对这部剧的人物来说，这次杀人也算极端。

不过，它符合本集的一个核心母题：Marlo 不按规则来。他不肯加入合作社，几乎懒得听 Prop Joe 推销，就算听，也只是走个形式。他让 Snoop、Chris 除掉任何带来哪怕一点麻烦的人，因为能抢就夺了 Bodie 的街角，连跟老人们学扑克的耐心也有限。在轮毂店里，他对 Chris 说：“也许我哪天无聊了，就派你把他们抢了。”

Avon 已经退场，巴尔的摩其他贩毒武装又聚在别的城区，Marlo 确实有本钱自定规矩。但很妙的是，Prop Joe 想教他明白需要别人帮助，便让 Omar 去对付他。Omar 是剧中唯一比他更不受规则、组织束缚的人。Marlo 看起来非常不高兴。Omar 拿走了比钱更要命的东西：Marlo 作为巴尔的摩唯一一个无人敢碰的人的名声。

我爱看 Jamie Hector 站着。不是闲站着，是那种“站立”。Marlo 身上有一种绷得很紧的静止感，没有多余动作，没有浪费的力气。他也许不享受杀保安的邪恶，但其他事情也很少让他享受。他缺掉的那一部分，使他能如此坚硬、冷酷，也让他无法从自己的统治里获得多少快感。他做一切，只因为知道自己能做，也觉得自己该做。Felecia Pearson 和 Gbenga Akinnagbe 演 Snoop、Chris，同样好得吓人，两个绝对专业的职业杀手。从跟踪保安转去接收 Bodie 街角时的那番对话，就说明了这一点。

Marlo 在 Bodie 那片地盘上的另一个兴趣所在，Michael，在 Snoop、Chris 到来时不在。不过，他在另一位潜在导师 Cutty 身边，也显得很不自在。Dennis 把手放到他身上时，他几乎是冲到了拳台另一边；Justin 到家下车后，他也恨不得立刻逃离面包车。

本集另一位受到重点关注的孩子是 Randy。那张灿烂笑脸背后，是一个极度害怕回到集体寄养机构的男孩。说起那种地方，他说“用不着猫也能把你逼疯”。其他男孩都微微一颤，想到朋友在遇见如今的养母以前，究竟经历过什么。连 Dukie 都哆嗦了，而我们知道他住的地方是什么地狱。正因为如此害怕惹养母生气，被她送走，Randy 才给 Donnelly 副校长告了密。我们已经知道，更高一层的世界怎样对待告密者，再想想 Wallace。但其他孩子谈起那个涂鸦者被停学时，Randy 脸上的羞耻已经清清楚楚。权威人物把他逼进了多么糟糕的处境，哪怕是 Mrs. Donnelly 这样抱着善意的人。

Mrs. Donnelly 在尽力，可她只能设法让一个缺陷深重的系统运转。Sherrod 根本不该读八年级。如果按年龄自动升班并非不得已的恶，他或许愿意留在学校。大概还是不会，因为他的不自在远不止不识字，但至少，他会有一个留下的理由。对一个学习进度落后那么多的人，Prez 的课提供不了什么。至于 Cutty 受雇去执行的逃学政策，确保每个孩子九月来一天、十月来一天，学校就能保住拨款，简直是笑话。但连想上学的孩子都没有资源好好教，哪还会有资源，始终把那些不想上学的孩子抓回来？即便 Cutty 的前女友 Grace Sampson 已经给 Bunny、Parenti 教授速成讲解了一番，他们想弄懂这个疯狂的地方，也仍有得忙。

其他零散想法。

- 关于 Marlo，至少有一点我愿意替他说话：他真在努力学会扑克，没有找一桌跟班陪打，让他们因害怕或欠他太多，只敢输给他。没错，市长先生，说的就是你。你注意到 Watkins 州众议员发现 Royce 食言了吗？他又把 Eunetta Perkins 放回自己的竞选名单，让她和 Mrs. Daniels 竞争。与此同时，Carcetti 在面对牧师们那个怎么做都不讨好的局面时，已经非常接近赢下来。还是那句话，要是没有种族因素，Royce 早就成了 Tommy 鞋底刮下来的东西。
- 如果本集有拖沓的地方，就是 Kima 和 Lester 那些戏。凶案组捉弄新人，是这部剧由来已久的传统，Kima 遇到的大多数恶作剧，都直接出自 Simon 最早那本书。不过，要交代的东西那么多，我不确定是

否需要花这么多时间。顺便注意，本季第二次提到了“soft eyes”，Bunk 告诉 Kima，看现场需要这样的目光。当然，让 Braddock 案落到 Kima 头上之前，确实需要一些铺垫，但这些内容还是可以更紧凑。

- 可怜的 Bunk。跟从前的 McNulty 相比，Lester 当搭讪傢机可太差劲了。Jimmy 则好像经历了《Regarding Henry》或《My Name Is Earl》式的人格移植。而且，如果 Lester 家里仍有 Shardene 等着，也就是第一季 Avon 俱乐部的那个脱衣舞娘，他又为什么跑出来和 The Bunk 花天酒地？
- 我确实喜欢 Jimmy 演手抖那一下，完全就是《The Magnificent Seven》时期 Steve McQueen 的风范。
- 四集下来，每一集都以四个男孩之一收尾：Randy 想着 Lex 的死，Namond 玩电子游戏，Dukie 拿着风扇，现在是 Michael 看完拳赛走回家。
- 教育委员会的行政人员告诉 Bunny：“别闹出动静就行。别让任何人不高兴。”她不知道，自己面对的正是那个在巴尔的摩西区把毒品合法化的人吗？
- 天哪，Herc 和 Marimow 可真是天造地设的一对。但连 Herc 都看得出来，新上司是个多么混账的家伙。Dozerman 上季中枪、丢枪之后，看起来恢复得不错。

本周金句。

- Marlo：“你想让事情是一个样……可它偏偏是另一个样。”
- Cutty 对 Deacon Melvin：“你待一会儿，就能看我给孩子们布道。庄严的左拳，神圣的右拳。”
- Landsman 对 Kima：“Marimow 不会轻易丢掉人才。他会使出吃奶的劲儿，把人才扔出去。”
- Lester 对 Bunk：“自然不在乎。自然就是自然。”
- Snoop 谈 Michael 和 Bug：“他妈的，还搞得跟 Huxtable 一家似的。”
- Omar 对 Marlo：“兄弟，钱没有主人，只有花钱的人。”
- Omar 又对 Marlo：“小子，你把我认成会把话说两遍的人了。”

其他人怎么看？

THE WIRE / S04 E05

Alliances

《火线》第四季第五集

作者：Alan Sepinwall

原文：https://sepinwall.blogspot.com/2006/10/wire-dead-is-dead.html

---

等我看见 Rawls 的车拐过街角，就来讨论《火线》第五集《Alliances》的剧情……

有人把《Stand by Me》的 DVD 都快看坏了吧？从片头孩子们围着火讲鬼故事，到结尾结伴去看尸体，他们在本集的旅程，仿佛是 Gordie Lachance 一行那段旅程的一面破裂的镜像。区别在于，《Stand by Me》中的旅行，标志着童真开始走向终结，而 Namond、Randy、Michael 和 Dukie 几乎已经没有童真可言。他们围着火时，几个街区外传来枪声，Michael 仅凭声音就能辨认口径。至于 Randy，“特别的死亡”这个念头，是他最后能抓住的一根线，让自己不至于因为参与 Lex 的死，而坠进深深的负罪感里。

与此同时，Chris 和 Snoop 明确向 Michael 发出邀约。他显然在考虑，收下了几周前拒绝过的那类钱。如今，这笔钱看起来更像预付工资，少了施舍的意味。而本剧似乎非得让每个成年男性都来邀请他当徒弟不可，Prez 也试图鼓励 Michael 学习，帮他处理 Bug 的事，但 Michael 看起来不感兴趣。看到本季这个阶段时，我心想：“这孩子小时候，肯定有哪个大人让他彻底失望过，才会把自己防得这么严。”

Michael 继续朝街角生活走去，Namond 则继续假装自己天生就是街角的人。他在 Prez 课堂上说脏话，向父亲吹嘘自己愿意跟 Marlo 的人打，好像见到 Snoop 的枪时，他裤裆里还能留下一平方英寸干净地方似的，甚至辱骂 DeLuca 博士。但他整集最真诚的一刻，却是向 Prez 道歉。其他那些都是伪装，他演出那副样子，因为别人期待他如此。

Prez 正一步步学着成为有效的老师。第一次留堂时让 Namond 先走，并不是坏主意，这让孩子们知道，他的规矩会公平。但后来让所有留堂学生都提前溜走，我就只能摇头，嘟囔几句得寸进尺之类的话。不过，他也在想办法帮助 Dukie，既给衣服，也多给午餐。从那么多孩子随意坐在他教室里吃午饭来看，大家开始亲近他了。Randy 招呼 Donut 来帮 Prez 撬开锁住的汽车，是个好片段。对我们这位解谜专家来说，这里仍是很陌生的领域。而破解青少年的秘密，无论他们什么肤色、什么社会阶层，都远比破解寻呼机密码，或者听明白《Brown Sugar》的歌词困难得多。

选举越来越近，Royce 失去的可不只是脸上的胡子。不过，他居然觉得刮胡子就能找回势头，正说明了他已经多么自满、多么脱离现实。他在刮胡子，Tommy 在外面和选民握手。他在欺压身边人，Tommy 则争取到了 Odell Watkins 的支持。Odell 看起来像那种会在厨房放一个“说脏话就交钱”罐子的人，你却能逼得他接连爆粗口。先生，那真是你应得的。

顺便，给 Bill Rawls 一颗小红星。不管谁赢初选，他现在都成了胜者眼中的红人。我还以为他只会记仇呢。那个位置似乎已经交给他的打手 Marimow 警督了。就像当年的 Daniels 警督，Marimow 正意识到，靠钓鱼抓捕和过时情报，根本摸不到目标。不过有两个关键区别。第一，Daniels 改变对 Barksdale 调查的态度，是因为 Jimmy 和 Lester 说服他，这才是正确做法；Marimow 却只想报复 Marlo，让自己受了这么公开的羞辱。第二，Daniels 最出色的调查头脑是 Lester、Jimmy，Marimow 却靠 Herc。风度翩翩的 Lester 探员，绝不会架起这么一套既有法律问题、又容易被发现的监控。

Marlo 发现了摄像头。不过，换作他那个位置的人，除非又瞎又聋又傻，否则不可能不派人看守、留意自己最常待的地方，防的就是这种情况。Herc 似乎无意间帮了 Prop Joe 一把，因为光是牌局被抢，看来还不足以让 Marlo 加入合作社。但这也是一种“愿望成真可得小心”的局面，因为 Marlo 在任何关系里，都认为自己是老大。考虑到他处理 Omar 问题的手段，比 Avon、Stringer 当年都更老练，也许他的确配当老大。起初，我以为 Chris 会杀掉 Old-Face Andre，后来才意识到，他需要一个谎称见过 Omar 的证人。两周里，Chris 已经杀了两个普通市民。这人真的冷酷至极。

其他零散想法。

- 说到好心没好报，Bubbs 最后一次想把 Sherrod 劝回学校，却挨了一顿打。对 Bubbs 来说，失去尊严显然比失去鞋里的钱更难受。
- 虽然 Zenobia 因为那支小铅笔辱骂 Prez，我还是同情她。从整场戏的表情能看出，她其实想在学校好好表现，但脾气和家里那副不知道多糟糕的烂牌，让她闹事、毁掉自己的机会。Namond 说邪恶占据了自己时，我觉得这话用在 Zenobia 身上，比用在他身上更合适。
- 看 Lester 到处找尸体，却没一个地方找对，还有谁和我一样急得要命？这部剧让我多么投入，证据就是：有几个场面，我真的喊出了“去查空屋啊！”
- Landsman 提到 Forester 警司化疗失败，是在呼应演员现实中病得很重的情况。他在本季拍摄期间，或者拍完不久去世了。原文将演员姓名写作 Richard DeSantis，实际为 Richard DeAngelis。
- Lester 与下水道工人交谈时，The Bunk 随着 R&B 音乐摇摆，那一段我很喜欢。是 The Temptations 吗？
- Randy 可算不上临危不乱先生。Bunny 根本没问，他就主动把走廊通行证的事抖出来了。

本周金句。

- Norman：“我一旦开动脑筋，可是个阴得很的混蛋。”
- Bunny 谈到 Namond 这个街角孩子的典型：“对，需要他们时，他们还真会挺身而出。”
- Donut 撬 Prez 的车：“没问题，头儿。”
- Royce 训 Burrell：“接下来呢？你的警员要开枪打几个游客？还是开架直升机撞进内港商业区？”

- Withers 校长：“谢谢。整个系统里，也就只有这一次，会有人想到对你们说这句话。”
- Mrs. Donnelly：“Withers 校长刚刚冒着风险替你出头。在这个系统里，他们可是很会用电锯的。”
- Lester 在警校时，教官给的忠告：“我们找的是某一具特定的尸体。你们看见一具就捞一具，咱们就得天天来。”
- Norman 看着 Rawls 开车离开：“等他拐过街角……”

其他人怎么看？

Margin of Error

《火线》第四季第六集

作者：Alan Sepinwall

原文：https://sepinwall.blogspot.com/2006/10/wire-primary-color.html

---

等我找到 Curtis Mayfield 的 CD，就来讨论《火线》第六集《Margin of Error》的剧情……

曾经，在还没发展到仿佛得让 HBO 羞愧，才肯续订第四季，尤其是第五季的时候，David Simon 计划拍一部叫《The Hall》的迷你剧。它将追踪 Tommy Carcetti、Clarence Royce 和 Tony Gray 竞选市长的过程，或许也安排其他《火线》人物客串，随后在第四季开场时，让 Tommy 已经走马上任。

《The Hall》显然没拍成，所以 Tommy 奇迹般的胜利，只好重新塞回正剧，与四个男孩、重案组的兴衰、Marlo 的崛起、Bubbs 的新生意等等挤在一起。十三集要容纳这么多，实在不容易，但 Simon 和团队做到了。

不过，这一集由 Tommy 的故事主导，只留下一点余地，写 Namond 被逼进入家族生意，Randy 在 Ms. D 面前像折叠桌一样垮掉，Marlo 把 Herc 耍了一通，以及 Omar 被困在一集《Oz》里。

先说 Tommy。考虑到这部剧冷眼看世界的态度，加上 Tommy 的风流和自恋，很容易把他的竞选看成一场庞大的自我满足。也许起初的确如此，但他现在确实在意修好这座城市。战胜 Royce，也是《火线》里罕见的好人获胜。说 Tommy 会赢正式大选，并不算剧透，因为连剧本身都把它当成顺理成章的小事。当然，在一个奖赏 Burrell、却把 Bunny Colvin 吐出去的同样破败的系统里，他究竟能不能做成什么，我不知道。但他接到电话、告诉妻子好消息那一刻，真的很感人，尤其因为，那也是 Tommy 第一次意识到，自己即将面对什么。

同样，如果愿意往坏处想，你可以说 Tommy 拒绝 Theresa，仅仅是因为如今舞台更大，要避免潜在丑闻。但我觉得不止如此。他想和她睡，最初挣脱之后，甚至又吻了她一次。但管理整座城市的重担，加上胜选前几天和 Jen 的亲密时刻，让他开始想，也许该做个更好的人了。顺便，我很喜欢 Theresa 足够成熟，既理解他的拒绝，也不因此受辱。

说到表现得像个成年人，姑且这么说，我很喜欢庆功宴上 Clay Davis 那场戏。他笑嘻嘻地说，自己坑 Tommy 和 Norman 时，已经算手下留情。赢了以后，当然容易把这种事当笑话，但 Clay 也像青蛙寓言里的蝎子。你把钱交给他，还指望什么？贪婪、两面三刀、卑鄙无耻，就是他的天性啊。

Clay 坑竞选团队的钱，与 Dukie、Donut 知道 Randy 已经收到报酬后，干脆撂下塞信箱的工作不干，也构成了漂亮的呼应。最初我就最喜欢四个男孩里的 Randy，是他想到尿气球恶作剧时的笑容打动了我。但这一刻，他看着 Dukie 去吃湖鳟，自己转身继续把活干完，让我永远站在了他这边……

……当然，这也使 Ms. Donnelly 把他逼到如此可怕的境地，更加令人痛苦。在 Randy 的世界里，举报孩子涂鸦就已经很糟，给一桩谋杀案告密，几乎就是死罪。想到其他孩子可能知道 Randy 做了什么，Miss Anna 有多害怕，你都能看出来。但 Ms. D 是系统的守卫，尽管抱着善意，有点像学校系统里的 Landsman 警佐。事实上，她让 Randy 崩溃那场，很像看 Munch 或 Pembleton 在审讯室逼出口供。“你怎么知道？你又没在场。”这部剧总是如此，小小的瞬间，最后引发意想不到的后果。如果 Paul、Monell 和 Namond 在走廊经过 Tiffany 时，没有那么轻慢她，她就不会跑去向警察哭诉遭到强奸，Randy 也不会被这样逼供。可怜的好孩子。但几集前，Cutty 看着 Randy 供出涂鸦者、摇头的那一刻，就已经预见到了。

Simon 说，把选举重新纳入正剧时，Cutty 是戏份受损最严重的人物之一。比如，我想编剧原本能更充分地写清楚，Dennis 那种睡完就走的生活方式，怎么把 Spider 从拳馆赶回了街头，又有多糟糕。结果，这件事主要被用来说明，Michael 为什么对他那么不自在。第一次看，Cutty 对 Michael 那句“嘿，小子，我可喜欢女人了”，让我觉得不符合人物。但回头看拳赛那场，Michael 满嘴都是姑娘，就明白，这只不过是 Cutty 笨拙地试图与一个抗拒接受指导的孩子拉近关系。

我虽然很为 Randy 难受，但此刻处境最糟的孩子，其实是 Namond。没错，他满嘴混话，四个人里最不讨人喜欢，可有 De'Londa 那样的母亲，他还能长成什么样？Brianna 关掉了钱的水龙头，考虑到她对 Avon 的态度，居然还能付这么久，我已经很吃惊了。De'Londa 却没有去找工作，或者做任何一个负责任的家长会做的事，反而把十四岁的儿子赶上街，命令他开始卖毒品，供自己继续过珠光宝气的生活？真是可怕，可怕的女人。同一场戏里有 Brianna，还想让自己显得是更糟糕的母亲，你非得起个大早、拼命努力不可，但我想她做到了。Brianna 或许劝过自己儿子接受二十年徒刑，避免毁掉家族生意，但至少 D'Angelo 是个成年人，更有能力自己作决定。

最后，Omar 被困在某种自己造就的地狱里。当然，是 Chris 栽赃让他坐牢，但这些年 Omar 做过的事，足够让他吃一两次，甚至十几次苦头。而他偏偏还惹恼了全城几乎每一位毒贩。如果没有 Butchie，以及 Butchie 找来的那两个体格巨大、我猜也是同性恋的杂役犯，他大概连拘押的第一晚都活不过去。

其他零散想法。

- Herc 总能找到新花样把事情搞砸。他不至于蠢到相信 Marlo 会亲自去取包裹吧？哦，对，他真会。不好意思，我一定把他和别人搞混了。
- 欢迎来到马里兰大学试点项目的第一天。Namond 与 Bunny 的交锋很好，尽管 Namond 拿禁闭作比喻，不太准确。这里不是监狱，这里是 Hamsterdam。他们把闹事的孩子和守规矩的孩子分开，再试着看看，闹事的孩子能否以更健康的方式行事。
- 嘿，是 McNulty！谁知道他还在这部剧里呢？他把电话递给 Omar 那一段很好，尤其是 Santangelo 那句：“你是民主党人还是怎么着？”

- 在送审样片里，Norman 提议用一张修改过的照片，回应贫民窟房东广告。照片里 Royce 在汽车旅馆房间，“和一个死女孩、一个活男孩在一起”。正式播出版保留了吗？因为 Foley 丑闻，我隐约怀疑这句可能会被剪掉，理由与其说是低俗，不如说是会分散注意。
- Simon 坚持少用配乐，而且只有音乐起初来自戏内真实声源才用。比如第二季，Prez 听《Walk the Line》，同时记录重案组在码头案上的进展；或者这里，Cutty 戴耳机听 Curtis Mayfield，一路慢跑经过大选日的各种场面。对老派的 Cutty 而言，这个选择很贴切。毕竟那些不愿听他讲从前的年轻人，大概只知道 Kanye West 在《Touch the Sky》里采样过这首歌。

  本周金句。

- 牧师对 Tommy：“暂时做到摩西就行。耶稣留到你的第二任期。”
- De'Londa 对 Namond：“我不接受拒绝！”
- Namond 对 De'Londa：“你刚刚已经接受了。”
- Crutchfield 探员谈高层来凶案组视察的紧张：“我得缓一分钟，才能把屁眼松开。”
- Rawls 对 Landsman：“美国民主。让那些第三世界混蛋瞧瞧，这是怎么搞的。”
- Namond 弄懂试点项目的用途：“准备好回普通监区了。这就是监狱啊，兄弟。咱们他妈在关禁闭。”
- Norman，完全是念法好笑：“‘Moolies’？”
- Bodie 对 Namond：“靠，小子。你妈就是黑人说的那种母夜叉……倒也让我明白了……你为什么是这副德性。”

  其他人怎么看？

THE WIRE / S04 E07

Unto Others

《火线》第四季第七集

作者：Alan Sepinwall

原文：https://sepinwall.blogspot.com/2006/10/wire-getting-better-all-time.html

---

等我做完土豆消音器，就来讨论《火线》的剧情……

《Unto Others》正好位于第四季的中点，十三集中的第七集，也代表某种转折。前六集，墨菲定律始终统治着一切：Marlo 杀人不受惩罚，Prez 在教室里笨手笨脚，Burrell、Rawls 配合 Royce，一切只为保住自己的屁股。如今，事情开始好转。至少按《火线》那套阴暗的标准，是好转了。

Rhonda 原以为会毁掉职业生涯的传票，反而让她在新任州检察官手下获得了高位。Daniels 的能力和远见，引起了准市长 Carcetti 的注意。Omar 有了 The Bunk 相助。Prez 开始掌握教孩子的办法，还在书库里发现了大量蒙尘的好教材、新设备。Cutty 开始认识到自己花花公子作风的错误，虽然尚未完全赢得 Michael 的尊重。Kima 为 Braddock 案找到了一个意料之外的答案，证明了自己在凶案组的资格。天哪，甚至 Royce 本人，在卸下选举和职位的重担之后，也像变了个人。当然，其中一部分是为保全面子而表演，但并非全是。

不过，这是《火线》，我们恐怕谁也不指望这种太平日子能持续，尤其因为眼下也并非全是鲜花和小狗。Bubbs 失去了 Sherrod，他去了街角，那个大块头瘾君子又不断来威胁他。Bunny 等人很难与 Namond 和其他孩子沟通。Carcetti 未必能立即赶走 Burrell。唯一还在追查 Marlo 的人，是被掏空了的重案组，由 Herc 带头。而 Herc，正是 Daniels 在 ComSTAT 会议中所描述的那类缺乏基本工作能力的街头警察的化身。

尤其令人不安的是，经过一连串任何人都控制不了的奇怪事件，Randy 的未来如今落到了 Herc 那双笨手里。暂且不论 Randy 自己做了什么才陷入这场麻烦。其实，如果他守着规矩不告密，如今女孩翻供，他本来已经可以脱身。单想想这些事：如果 Prez 把问题交给 Lester，而非 Daniels；如果 Carver 没有因为自己成长后甩开了 Herc 而内疚；如果 Prop Joe 没让 Marlo 偷摄像头；如果 Omar 没找 Bunk 兑现人情；如果 Crutchfield 没有因为 Bunk 干涉自己的案子而那么恼火……等等，等等，事情会有多么不同。

Herc 还在努力分清自己身上的孔和地上的洞，Bunk 与 Omar 则续上了第三季《Homecoming》里那场二重奏。Bunk 总想表现得置身事外，好像工作只是工作，那些谋杀伤不到自己，他关心的只有衣服、酒和女人。但 Omar 在同样的街头长大，甚至上过同样的学校，能触到他的内心，迫使他面对自己的人生选择和对犯罪的看法。Omar 也足够了解他，知道该打哪张牌。不是 Ilene Nathan 给的那张真正的卡片，而是指出：Bunk 为惩罚 Omar 杀毒贩，反而放任一个杀普通市民的凶手逍遥法外。两个人这一场非常有力。

本季开播前采访 Simon 和 Ed Burns 时，有件事让我格外放不下，就是 Prez 在书库里发现全新、从未用过的书和电脑。我没天真到以为，Ed 教书时不可能遇到这种事。我只是想，他们把东西放在那里，应该有理由，比如不放心让孩子碰更好的书、昂贵的电脑之类。他告诉我，没什么理由，行政人员就是忘了它们在那里。他教过的中学，还锁着一间废弃教室，里面有价值几万美元的电脑设备。本来是用特定软件，与世界各地学校交流的，但系统又装了防火墙，不允许连接州外的电脑，而整个马里兰，只有另一所学校的软件兼容。哎呀。

DuQuan 把电脑启动后，脸上的笑容，和他通常那种戒备、低落的表情相比，几乎令人心碎。Prez 也在学着接近全班，而不只是 Dukie。我想，这原本就只是时间问题。Prez 的天赋一向是解决问题，想想他破解 Barksdale 寻呼机密码的事。虽然学生不是一个抽象概念，但与他们相处，确实有一些通用方法。哄着孩子不知不觉学进去，这种办法，我亲眼见过在富裕郊区的白人学校里，同样有效，就像对 Michael、Randy 和其他孩子一样。

在 Bunny 的特别班里，进展则慢得多。不过，Hamsterdam 也是花了半季才运行起来，而且那次他起步比这回更早。除开隔离，我们还看到，Bunny 和团队在改变这些街角孩子校园生活的另一项根本内容：用辅导老师一对一谈话，取代停学。孩子们对此的困惑，和当初街头小贩听说 Hamsterdam 时一样。

但至少此刻，市政厅、Tilghman 中学、凶案组等地方，都在向前走。乐观在这部剧里太少见了，少见得让我有点害怕。不过，每给出一点希望，Simon 和团队都会掺入同等分量的现实。Tommy 或许对城市有宏伟计划，可如果真如那位前市长所说，每天整天都得忙着吃屎，他还能剩下多少时间，把计划一一完成？

其他零散想法。

- 上次忘了谈 Old-Face Andre 那枚俗艳戒指的旅程。Marlo 为惩罚他被抢，拿走了戒指；Omar 抢牌局时又拿走；如今，Walker 警员抓捕 Omar 时，把它弄到自己手上，得意地戴着。本季片头最后一段，圆形意象接连出现：Andre 店里的传递转盘、孩子的旋转游乐设施、备用轮胎，等等。它们表现这些人生活中无止境的循环。无论 Tommy、Prez、Bunny 这样的人怎样努力改变，同样的事、同样的错误，都会反复发生。留心这个特别的圆圈，它的旅程还没结束。

- 该死，Clarence Royce 邀请 Tommy 坐坐自己的椅子之后，我居然对他有了一点好感。他在那场戏里的表现，有多少是在挽回面子，有多少是因为不用再干这份工作而松了口气，又有多少只是意识到，这不过是公事，没有私人恩怨？大家怎么看？

- 直到 Bubbs 走过去谈话，我才认出那个穿迷彩夹克、怒气冲冲的孩子是 Sherrod，只有我这样吗？没穿熟悉的白 T 恤，帽子又挡了点脸，加上他难得说话，我根本没认出来，还在纳闷，为什么花这么多时间写一伙没什么关联的街角少年。

- Sherrod 看起来已经离开 Bubbs 的生活，却留下了噩梦般的遗产：那个把 Bubbs 当个人提款机的大块头瘾君子。典型的好心没好报。如果 Bubbs 没有为了 Sherrod 出头对付这个混蛋，也没有试着靠手推车生意改善生活，这一切都不会落到他头上。

- 我喜欢这部剧退后一步，只给我们看人物干活的时候。无论是第一季 Bunk 和 McNulty 著名的满场“fuck”，McNulty 研究航海图，好把死妓女案甩给 Rawls，还是这里 Kima 用“soft eyes”弄清谁真正杀了 Braddock，以及为什么。两分半钟看似不长，但我无法想象，电视上还有哪部剧，愿意把这么多时间交给一个人，安静地观察、思考。

- Bodie 的人仍在卖 Pandemic，Namond 那支小队，包括 Donut 和看着只有九岁左右的 Kenard，卖的却是 Big Yellow Bird，大黄鸟。我不知道，以后还能不能不皱眉就陪女儿看《Sesame Street》了。谁要是再推出一个 Snuffleupagus 牌子，我就不看了。

- Rhonda 先前为了 Lester 的传票威胁到职业生涯，抱怨了那么久，如今终于承认，哪怕声音很轻，自己这份体面新工作要感谢那个戴阅读眼镜的人，真好。

- 如果 Cutty 原本还抱着与 Ms. Sampson 复合的希望，考虑到他对街坊女士的热情，我觉得没有，那么在 Tilghman 中学那次尴尬碰面，也该让他彻底死心了。“保重”，不就是“再见吧您”的礼貌说法吗？不过，我很高兴，他似乎从 Spider 那件事里学到了一些东西，尽管 Michael 仍不怎么买账。还有，他把 Namond 从 Sherrod 手里救下来时，战士的本能再次显露，也很有意思。Chad L. Coleman 想演时，那眼神还真能发疯。

  本周金句。

- Omar 对第二位大块头：“这里有蜂蜜坚果味 Cheerios 吗？”

- 第二位大块头对 Omar：“想得美——！”

- Landsman 琢磨 Freamon 那门赚钱的娃娃屋生意：“我操。我得培养个爱好。”

- Namond 试图讲礼貌：“Colvin 先生，长官？去。你。妈。的。”

- Herc 回应 Carver 所说的相互纵容关系：“纵容我吧，Carv。纵容我把摄像头找回来。”

- Herc 总结自己对 Marlo 的全部了解：“我知道他是毒贩。我证明不了，也没别的。”

- Crutchfield：“去他妈的 The Bunk！”

  其他人怎么看？

THE WIRE / S04 E08

Corner Boys

《火线》第四季第八集

作者：Alan Sepinwall

原文：https://sepinwall.blogspot.com/2006/11/wire-its-their-thing.html

---

等我补习一下巴尔的摩俱乐部音乐，就来讨论《火线》第八集《Corner Boys》的剧情……

每周写这些评论，最大的挑战，就是不让自己对后续发展的了解，过度影响分析。Michael 的故事，是其中最难处理的一个。过去几周，我一直费尽心思，想讨论他对成年人的普遍不信任，尤其是对 Cutty 的不信任，同时又不泄露原因。倒也不是什么 M. Night 级别的大反转，这里和别处都有观众猜到，他曾遭到性侵。但当 Bug 的父亲碰他，你看到恐惧和憎恨在 Michael 脸上燃烧，一切就都对上了：为什么他喜欢拳击，为什么不想与成年男性独处，为什么那么保护 Bug、Dukie、Randy，等等。最残酷的是，正因为受过这样的伤害，他无法向 Prez 等愿意帮他的人求助。在 Michael 眼里，每个男人都可能伤害他，而他绝不肯再受一次伤。

教育主题进一步提速，我们走进了三间不同的课堂：Prez 的数学课、Bunny 的街角男孩入门课，以及 Chris、Snoop 的战士进阶课。每当 Prez 似乎已经让学生表现得像普通中学生，接着就得看着有人因为分数题精神崩溃。我初中有个朋友，绝对也会拿黑板上画的那些小鸡鸡做文章。几周前，Bubbs 被告知，为什么不能把 Sherrod 安排到符合其实际水平的年级；如今 Prez 也开始意识到，班里真正有能力学习八年级数学的孩子少得可怜。问题在于，《不让一个孩子掉队》恰恰是为了干这个：重视统计数字，胜过实际教学。

这里有个问题，想请比我更懂公立教育的人回答：为什么州政府接管学校系统，会被视为那么可怕的事？Prez 说，或许孩子们考试不及格，让州政府来接管，反而是好事，Ms. Sampson 和其他人的表情，却像他刚提议把孩子们扔去喂狗。

统计数字也困扰着 Carcetti。他见到了巴尔的摩警察最差劲的一面，尤其是那个骑自行车的人，遭到了近乎诱捕式的逮捕。然而，他一边与 Rawls、Daniels 商量，如何让警局摆脱数字驱动的执法，新结识的民主党全国委员会朋友们，一边又告诉他，他的三项优先任务之一，必须是让犯罪率下降百分之十。沿着这条路走，前面等着的就是 Clarence Royce。

Bunny 的课堂，继续解构街角生活方式，延续了剧集从 Hamsterdam 开始的工作。但即便 Namond 正争辩，街角生意与安然公司、大烟草公司没什么区别，他同时也在威胁自己的新副手，要取人性命。那孩子小得很，大概到下次中期选举，嗓子都未必开始变声。没错，我们早知道 Namond 只会说，可那小孩不知道。

警察这边，我们看到了一个极其容易挡下的力量，也就是 Herc，碰上不可撼动的物体，也就是 Marlo 一伙，会发生什么。几天里，Herc 一如既往地威胁、揍人，结果最后却把 Marlo 想知道的情报送到了他手里，还惊动 Chris、Snoop，让他们扔掉了那把可怕的射钉枪，以及其他证据。如果追查 Marlo 的是个更有能力的调查员，这些东西本来大有用途。比如 Bunk，他拆穿栽赃 Omar 那个局的表现，与 Herc、Dozerman 的笨拙正好相反。

有人抱怨，Marlo、Chris、Snoop 没有 Avon 和 Stringer 那样的个性。我想这正是用意的一部分。他们一辈子都活在街角文化里，其他东西全被磨掉了。不过，这一集我们还是瞥见了一点色彩，尤其是 Chris 试图给 Snoop 补当地音乐常识那一段。

学习无处不在。天哪，连 Rawls 都吸收了 Daniels 关于高层次调查的整套说法。即便他本人未必相信，也知道，想越过 Burrell 往上爬时，这些话能派上用场。可怜的 Erv 看起来，比 Royce 在辩论中突然被 Tommy 抛出证人遇害问题时，还要遭雷劈似的。

其他零散想法。

- Omar 的粉丝或许知道，Michael K. Williams 在 ABC 的《Six Degrees》里，反复出演豪华轿车司机的兄弟。但在最初的试播集版本，这个角色由 Cyrus Farmer 饰演，也就是 Bug 的父亲。看来《Six Degrees》的人，反正就想找个《火线》演员来演。
- 我喜欢凶案组探员们对 Carcetti 毫不掩饰的鄙视，尤其 Kima 让他重新煮一壶咖啡，算是讨回了一点小小的公道。
- Forrester 上校的爱尔兰式守灵，与上季 Ray Cole 的守灵一样，是因为演员现实中过世。原文在这里把演员写作 Richard DeSantis。
- 天哪，Prop Joe 和 Slim Charles 抱怨那些消失的纽约人时，真是竭尽所能，不想冒犯 Marlo。他们明明在城市另一头做生意，却仍然怕他。
- Prez 和 Dukie 靠游戏作弊码拉近关系。当然会这样。
- Michael 去活动中心接 Bug 时，与一位 Miss Ella 说了话。这是在致敬《The Corner》里最令人难忘的人物之一 Ella Thompson。十二岁的女儿被杀后，她接手了一家社区活动中心，把它变成那些守着自家门廊生活的孩子们的安全港。Simon 说，真正的 Ella 因一次严重中风去世，当时她正开车把满载的捐赠电脑设备送去一家活动中心。为向她致意，他在剧本里写进了 Miss Ella 这个小角色，并找来 Denise “NeeCee” Preddy 饰演。1993 年他和 Ed Burns 走进那片街区时，她就是活动中心里的一个女孩。

本周金句。

- Crutchfield 谈 Omar：“这混蛋可不是那个想出六十二种花生用途的人！”
- Bunk 看 McNulty 喝苏打水：“你怎么不干脆去给人吹一管，省得装了？”

- Snoop 的祷词：“我们在这里埋下两个纽约小子。他妈的，往南走得太远，没好下场。”
- Prop Joe 使用假名：“我是 Handjerker、Kevin 和 Bromberg 公司的 Sidney Handjerker……”
- Namond 对母亲：“妈！让我慢慢做起来！妈！”

其他人怎么看？

THE WIRE / S04 E09

Know Your Place

《火线》第四季第九集

作者：Alan Sepinwall

原文：https://sepinwall.blogspot.com/2006/11/wire-childhoods-end.html

---

等我把手机扔掉，就来讨论《火线》第九集《Know Your Place》的剧情……

“也许真的在变。这座城市，事情运转或者不运转的方式。也许我们到了转弯的时候，不会再像以前那样，操蛋得让人无法相信。”——*Cedric Daniels*

哎，上校。你以前看过这部剧吗？难道还没明白，“操蛋得让人无法相信”就是你所在宇宙的默认运行模式，换个市长、换个刑事调查部指挥官这样的小小变动，根本改不了它？

前几集虽然取得了种种进展，我们仍然能看见，局面有多么无望。Herc 坑了 Bubbs，又坑 Randy，却蠢得要命、自私得要命，根本不在乎。Prez 不得不放弃全班已经取得的进步，转去“教考试”。最明显的，是 Michael 决定，唯一能帮他救弟弟的人，是 Marlo，魔鬼本人。

从我们全知的视角，知道 Marlo 有多坏，也知道 Prez、Cutty 相对有多好，因此明白 Michael 即将出卖灵魂，却原本不必如此。但如果你是 Michael Lee，生活在这样的世界：母亲的男友性侵你，却不受惩罚；好友 Randy 带着社会福利机构“帮助”留下的伤痕；你亲眼见识这套系统有多么失灵、无用；被侵犯的经历，又让你害怕任何过分友好的男人。你还能转向谁？

我们一直听到、看到，Michael 很聪明。他知道，自己是在把自己推向毁灭。他离开 Dukie、走向 Marlo 时，不停回头看他的眼神，就说明了一切。Omar 从空置公寓里，以俯瞰众生的角度看见 Michael，对 Renaldo 说：“他还是个孩子。”已经不是了。已经不是了。

真的，Michael 的处境若要再糟一点，大概只能是以某种方式，与那头闯进瓷器店的公牛 Herc 扯上关系。Herc 在一次可悲而毫无效果的审问中，向 Little Kevin 泄露了 Randy 的身份；接着，又对 Bubbs 食言，让他挨了那个恶霸瘾君子迄今最狠的一顿打。铁管？该死。可怜的 Randy 甚至还不知道，自己被坑得有多惨。他正高兴地在骰子赌局里实践数学作业，又让 Prez 帮自己在网上以便宜价格买糖果。重看这一集，知道 Little Kevin 那场就要出现，Randy 浑然不觉地向 Prez 微笑，简直要了我的命。

与此同时，Prez 开始理解学校系统的徒劳。我知道，有人批评老师们聚在一起的戏过分直白、说教。但我不觉得，这比上季 Bunk 怒斥 Omar 对孩子们的影响，或者 Bunny 向手下讲 Ed Burns 的纸袋理论，更加露骨。我尤其喜欢，Prez 开始把警察和街角世界里的概念，比如从整包货里抽成、做假数字，用于理解自己在学校面对的局面。也要注意，教育委员会要求提高十个点，正好对应民主党全国委员会的人，要

求 Tommy 降低的犯罪率幅度。那场应试教学的戏真残酷，尤其是 Dukie 已经准确概括了故事，Prez 却觉得还得继续问，直到有人说出与标准答案一模一样的措辞。

Prez 努力把毫无意义的答案灌进孩子们的脑袋，Bunny 和 Prop Joe 则各自上了一课，见识西区生活的局限。Bunny 是因为那场灾难性的牛排馆外出活动，Joe 则是在与 Old-Face Andre 的交涉中。

我太替 Namond、Darnell 和 Zenobia 难受了。以他们对那个地方发生的一切的理解程度，Bunny 带他们去一家没人说英语的店，效果也差不多。事后想想，从麦当劳到 Ruth's Chris 之间，大概该有个过渡，让孩子们既感到新奇，又不至于彻底吓住。最初，他们都尽可能表现得体，甚至 Namond 还跟着 Billie Holiday 的音乐摇摆。但吃完那顿饭，他们已经筋疲力尽，只能退回熟悉的闹事模式。当然，第二天早晨，那趟把他们震懵了的经历，已经被改造成一个足以令其他孩子嫉妒的精彩夜晚。这完全符合街角文化，尤其符合 Namond 的个性。

Prop Joe 则试图教 Andre 两个道理：中层毒贩是可以替换的，以及他必须立刻滚出城。但正如以前从 Wallace 身上看到的，如果西巴尔的摩就是你了解的全部，外面的世界，即便是费城这样临近的城市，也仿佛外国。Andre 算不上讨人喜欢，但他央求 Chris 和 Snoop，在自己家里杀他，别带去空屋时，我还是难过极了。

说到不想离开巴尔的摩的人，尽管他在第一、二季之间确实离开过，几周前，Omar 利用 Bunk 的愧疚，让他调查 Andre 的说法，证明自己多么了解对方。今晚，Bunk 回敬了一次，逼 Omar 承诺不再杀人。Omar 是本剧唯一一个绝对信守承诺的人物。不致命的 Omar，会是一个很不一样的人。不过，只要这项承诺只有他、Bunk、Renaldo 知道，他仍然能让街角闻风丧胆。

再回到推动改变的徒劳。Tommy 开始碰上改革根深蒂固的市政机构时，必须面对的现实。一边有 Burrell，或许是个烂警察，却是十足的生存高手。另一边有市议会议长，妒忌 Tommy 和 Tony 插到她前面，抢着接替 Royce。但对我们这位政客而言，问题似乎总是同一个：他究竟多在意改革，多在意 Tommy Carcetti 自己往上爬？那句竞选州长的话，或许只为安抚新对手，但上周与民主党全国委员会的人见面，已经让 Tommy 的胃口超过了消化能力。如果打算两年后就离任，Daniels 这位新英雄，究竟能做成多少事？

其他零散想法。

- 一句随口带过、却极说明问题的台词：Carcetti 与房地产开发商见面，想找个能署上自己名字的项目时，对方提到，那个海运码头“可惜还在经营”。他当然会说“可惜”。在他的世界观里，蓝领工作场所存在的目的，只是被改造成昂贵住房，和供白领娱乐的地方。
- 本集有几处很好的“一切彼此相连”式剪辑。女老师发现车被偷了，画面立刻切到车尾保险杠上的停车证，Donut 下车，走过 Bodie 和 Namond 身边。又或者，Omar 和 Renaldo 开车离开 Old-Face Andre 的店，面包车退入背景，Randy 和 Dukie 从前景走过，琢磨怎样筹够网上买糖果的钱。

- 可怜的 Kima。终于想对 Cheryl 和那个自己原本不想要的孩子负起责任，却发现自己已经彻底被取代，孩子面对她，就像面对一个完全的陌生人。说好了就是定了，但 Kima 可不像 Omar，她也有过一两次食言。你猜，她还会付多久钱？
- Poot 回归，倒没怎么敲锣打鼓，对吧？真惊人，四季前，他和 Bodie 自己还像孩子，如今对比 Namond、Donut，尤其是小 Kenard，却像饱经风霜的老兵。“他以为我蹲不了号子？操——！”当然，饰演 Bodie 的 J.D. Williams 已经快到三十，所以真正厉害的，是早年还能显得那么年轻。我不知道 Tray Chaney 现实中多大。
- Prop Joe 与 Andre 见面时，店里放的那首翻唱版《Don't Leave Me This Way》，有人认出来了吗？
- 直到 Cutty 向 Carver 提起，我才把 Wee-Bey、Namond 和 Cutty 的联系串起来。哎呀！我刚还以为，Cutty 容忍 Namond，只因为他是 Michael 的朋友。我真的不怎么聪明，不好意思。

也许这周笔记记得不够仔细，没找到很多适合单独摘出来的本周金句，就改放 Andre 和 Slim Charles 这段阴暗又好笑的对话。

“我以为你是来护送我出去的。”

“从某种意义上说，没错。”

其他人怎么看？

THE WIRE / S04 E10

Misgivings

《火线》第四季第十集

作者：Alan Sepinwall

原文：https://sepinwall.blogspot.com/2006/11/wire-revenge-of-bubbs.html

---

等我把开封的酒藏好，就来讨论《火线》第十集《Misgivings》的剧情……

曾经，Bodie 和 Poot 不得不杀死最好的朋友 Wallace。曾经，Jimmy McNulty 是个出色的探员、糟糕的人。曾经，Ervin Burrell 靠一套经久考验的数字造假公式，统治巴尔的摩警局。曾经，有人对 Michael 做过很坏的事，也有人对 Chris Partlow 做过同样的事。曾经，Michael 还拥有完整的灵魂。

如果《火线》里的生活沿着圆圈行进，同样的事情不断重演，那么《Misgivings》便走过了向后的那段弧线。一个又一个人物，面对遥远过去自己做过，或者别人对自己做过的事。

Bodie 曾经认为，自己别无选择，只能杀 Wallace。如今，他无意间把 Little Kevin 送向死亡，你能看见，他开始怀疑当年的行为，即便仍试着在 Poot 面前为其辩护。Slim Charles 告诉他消息后，他独自站在街角那个镜头，已经说明了一切。Bodie 曾梦想走到棋盘尽头，成为国王。结果，他却成了一个没有军队的士兵，前途渺茫，还有一段开始让自己后悔的过去。

嘴上说一套、心里想另一套的，还有 McNulty。这是他本季至今戏份最多的一集。他不停赞美当普通巡警的好处，赞美拥有“美国唯一真正的独裁权”，但天哪，再次做调查工作时，他显得多高兴，哪怕只是一连串教堂盗窃这样的小案。不过，正如上季结尾他告诉 Daniels 的，使自己成为优秀凶案警察的那个东西，也毁掉了他与他人相处的所有其他能力。如果屈从于这明显的诱惑，他还能继续做那个负责、成熟，让 Elena 带着欲望懊悔不已的成年人吗？

食物链更高处，Burrell 和 Clay Davis 试图绕到 Carcetti 背后下手。这两人明明都是政治生存高手，却完全读不懂新市长。Tommy 说过多少次，要摆脱追逐数字，转向有质量的抓捕？而 Burrell 想拿来讨好新上司的“警察那套”，又是什么？是一系列讽刺地名为“生活质量”执法的抓捕，除了堆数字，什么质量也改善不了。可悲的是，有 Clay、市议会议长 Campbell 和牧师们相助，哪怕 Tommy、Norman 已经把他和 Clay 看透，Burrell 仍可能有足够的影响力活下来。

本集的心脏，或者说心脏的缺失，来自 Michael 故事的推进。一旦安排了谋杀，就再也回不去了，哪怕杀的是性侵自己的人。他上床睡觉前，向母亲投去的那个眼神，是一个享受死亡权力的男人的眼神。走这条路，就会成为另一个 Chris Partlow。而我们也看到了，Chris 与 Michael 有太多共同之处。很久以前，某个男人，也许是父亲般的人物，也许如他与 Bug 父亲的对话所暗示，是监狱里的犯人，深深伤害了 Chris。他于是把自己变成冰冷的杀人机器，正如 Michael 为保护自己，一头扎进拳击。Chris 对待受害者

时，温和而专业，尽可能不造成额外痛苦，在这个背景下，也更说得通了。他对 Bug 父亲的暴虐，如此不同寻常，不仅惊到了 Snoop，还让两个人抛弃了整季一直采用的那套高效、难以追查的尸体处理方式。

如今，Michael 与这两个人绑在了一起。该死。该死。

Dukie 近来退到了背景里，Randy、Namond，甚至 Donut，却继续遇上麻烦。可怜的 Randy 差一点，就能毫发无伤地逃离 Herc 的无能，偏偏 Snoop 提醒 Marlo，告密有多可恶。到本集结束，他所谓罪行的风声，已经传回自己的数学教室。如果 Randy 最严重的遭遇只是冷眼，他可就幸运得无法形容了。

与此同时，Namond 在 Bunny 身上找到了一位意想不到的盟友，母亲却继续以完全反着来的方式，竞选年度最佳妈妈。儿子居然没在牢里过夜，她为这个生气！以我们对母子二人的了解，不算意外，但还是可怕。跟 De'Londa 相比，Chris、Snoop 简直像圣人。不过，看到 Namond 与 Bunny，从当初“Colvin 先生，长官？去你妈的”走到今天，确实温暖。我几乎，真的是几乎，能理解教育委员会的观点：一个项目，就算做到最好，也只能在一年后让不到一半学生回到普通班，究竟有什么价值？但看看 Namond 已经取得的进展，还有程度稍逊的 Darnell、Zenobia。把这群人中教不了的那部分，重新丢回普通班，又有什么好处？他们学不到更多，只会重新打扰其他人。唉……

Walker 警员，与 De'Londa 的卑鄙程度大致相当。我们早知道他是小偷、恶霸，但掰断小孩子的手指？哪怕那个孩子刚偷了一辆车，又撞上十几辆停着的汽车？

下面这段是旁注，赶时间可以跳过。我问 Simon，Walker 是否有意设定为非裔美国人，如果是，为什么。他说：

> “Walker 最初就被设定成黑人，因为有个很能说明问题的现象。Ed 和我在西巴尔的摩写《The Corner》时，注意到许多更残暴、更不干净的巡警，实际上是黑人。为什么会这样？很难说。也许，一个唯利是图、残暴的巡警，如果是非裔美国人，在某种意义上就有了保护色。白人警察在贫民区采取掠夺式的做法，会触发各种种族层面的‘我们对他们’的刻板印象和污名。换成黑人警察如此行事，种族政治便失去了着力点。
>
> “而从一些黑人警察的角度看，他们许多出身工人阶层，为获得如今的权力，必须避开街头诱惑，遵守道德准则。我常发现，他们对黑人底层有一种蔑视，是某些白人警察不敢流露的。黑人警察取得了自己的人生地位后，或许更容易鄙视没做到的人，对自己说，我都能做到，他们他妈的为什么不能？白人警察作为外来者，也许不会产生同样带着自我比较的评判……Walker 更多是阶级意识的产物，然后才是种族意识。我感觉，如果现在还认为警察暴力主要与种族主义，而非阶级歧视有关，对街头的了解大概落后了十年。”

我才意识到，这篇评论已经写了大半，竟还没提副标题所指的那件事。Bubbs 对 Herc 的报复，真只是我们重案组这位蠢大个应得的最低限度。最低限度。不过，看着确实痛快，对吧？

其他零散想法。

- 语言呼应之一：Bodie 和 Sydnor，分别给 Little Kevin、Herc 提出了本质相同的建议：想活下来，就主动交代错误，抢先处理。Little Kevin 照做了，却因此丧命；Herc 半心半意地交代，顺势接受了 Marimow 给的退路。
- 语言呼应之二：牧师叫 Herc“孩子”时，他很恼火，就像选举日那天，Spider 对 Cutty 的反应一样。总觉得，Herc 大概也不是在多么完整的核心家庭里长大的。
- Omar 耐心监视 Marlo 一伙和 Slim Charles，简直快变成 Lester Freamon 了。那么，在这支颠倒版重案组里，Renaldo 就成了 Herc。我连这意味着什么，都不愿想全。下一个话题……

  本周金句。

- Burrell 和 Clay Davis：“‘警察那套’？”“就是你们靠着吃饭的那些事呗。”
- Bunny 威胁要拿走 Namond 的睾丸：“我把它们切下来，装罐子送给 Dolly。小子，别不信。”
- Namond 和 Bunny：“Eddie Haskell？谁啊？”“你啊，孩子。”

  其他人怎么看？

THE WIRE / S04 E11

A New Day

《火线》第四季第十一集

作者：Alan Sepinwall

原文：https://sepinwall.blogspot.com/2006/11/wire-tomb-raiders.html

---

等我宅一把，做完一整张《火线》与《指环王》人物对应流程图，就来讨论《火线》的剧情……

“这是一座坟墓。*Lex* 在里面。”

哈利他妈的路亚！终于，终于，终于，Lester 想到了空屋。而且，因为等了那么久，这一刻格外痛快。前面看着 Lester 花了几集琢磨尸体在哪里，看着他满城找，就是不去空屋，看着 Herc 都摸过射钉枪了，还没明白，等等，等等。想爱这部剧，你必须极有耐心，但 Simon 和团队懂得延迟满足的妙处。

Omar、Bubbs、Bunk 更抢眼，也是更容易想到的最爱人选，但 Lester 一直排在我的人物榜榜首，或者至少很接近榜首。看他把伟大的头脑用于组装娃娃屋家具之外的事情，真是享受。能看出来，最近这次待在凶案组，他精神上已经不在工作里了；随后，Daniels 又给了他一个值得投入的理由。两段几乎无声的 Lester 戏都很美：他重新开启重案组办公室，同时交叉剪辑，他拆开传票档案，而那些档案里的人，则被引见给 Tommy；以及最明显的那一场，他手持木棍，走过那片空地，仿佛圣经中的智者，终于弄懂 Marlo 怎样处理尸体。Bunk 那声“啊，我操！”是完美的点睛。这对搭档里，Lester 更聪明，但也没聪明太多。想想如果没有 Rawls 和 Marimow，他本来能在 Marlo、Chris、Snoop 身上取得多少进展，就让我痛心。

当然，这是《火线》。每一件好事，大概就得配上十七件坏事。所以，Tommy 和 Daniels 在全城播撒仙尘之际，Michael 更彻底地投向黑暗面；Randy 的秘密彻底曝光；Dukie 即将被逐出 Prez 课堂的安全地带；Bunny 的班要被关掉；Bubbs、Sherrod 继续挨宿敌的打；Burrell 又钻回了权力中心；Tommy 则接到了教育委员会递来的五千四百万美元餐费账单。

先说 Michael，他从 Walker 警员那里夺走了那枚戒指，而且做法莽撞得连 Namond 都觉得过火。Namond 自己不敢动手，但会吹得像自己敢。我猜，枪是新导师 Chris 给的。得知自己的门生替告密的 Randy 出头时，Chris 的失望也很明显。

与此同时，Randy、Dukie 都彻底倒了霉，只是方式不同。挨打后，Randy 低声呜咽“我不是告密者”，几乎让我心碎。尤其是他问 Prez，报警是否会让事情好转，而 Prez 的脸已经告诉我们，不会。我知道 Carmelo Anthony 是这部剧的大粉丝，就是那个在臭名昭著的《Stop Snitching》DVD 中客串过的人。也许，看见 Randy 的处境，会让他和其他人意识到，把告密当成远比谋杀更严重的罪行，是彻底的疯狂。但大概不会。

可怜的 Dukie，在 Prez 的班里终于开始绽放，却因为成绩好，得到了一份自己根本不想要的奖励：被赶离朋友、导师、电脑所在的地方。高中的老师，会让他整天坐在电脑前吗？会多给一份午饭吗？会帮他洗衣服吗？也许会，但 Dukie 的神情表明，像 Prez 这样的老师，确实少见。

没有 Bunny 指导，Namond 又该怎么办？特别班要被关掉，并不令人意外，因为剧中人物如此害怕改变办事方式。但还是让人想骂一句。有 Bunny 在，Namond 几乎像个普通孩子，仿佛连街角都从没路过；离开他，再加上邪恶母亲的压力，他可能走上 Michael 那条路。

市政厅那边，Carcetti 经历了一集前进两步、后退八步的故事。他或许从某些市政部门拿到了短期成果，顺便提醒 Ervin Burrell，那才是真正在改善“生活质量”。但这种手段，除非能配合清除大批自满的管理人员，否则不会一直有效。尽管他对 McNulty、Santangelo 和其他西区警察讲了一番漂亮话，我不知道，他究竟有没有胆量和政治实力，真正做到。他已经逐步倾向让 Burrell 留任。如果能达成某种协议，让 Burrell 只管政治，其他一切交给 Rawls，最终交给 Daniels，倒也算不上最糟的结果。但这已经表明，Tommy 的改革计划，终究有其限度。

除了 Lester 的两场大戏，本集亮点，是 Omar 与 Prop Joe 最新一次交锋，以及 Omar 又一次极富舞台效果的退场。如果我觉得自己有足够的酷劲儿，真想在干洗店、餐厅之类的地方，也动不动来一句：“那就赶紧给我开单子，我好闪人。”前几周监视时，Renaldo 看起来那么无聊，但这一场，他可太享受自己男人的炫技了。这就是他们早上起床的理由，也是他们偶尔得在偷来的出租车里上厕所的原因。

其他零散想法。

- Bubbs 那个宿敌殴打他的戏，第一次看就已经很难受。为了写评论重看每集时，我得不断克制自己快进的冲动。那个人简直像不存在，只是一场来纠缠 Bubbs、Sherrod 的噩梦。太残酷了。
- Cheese 回归！很高兴 Method Man 又出来活动了。极其铁杆的粉丝或许注意到，Cheese 和 Randy 都姓 Wagstaff。HBO 网站上，Randy 的人物介绍开头是：“年幼时，他的母亲便消失在街头。他从未见过父亲，据传父亲曾是东区街角的一名少年毒贩，后来成为大毒枭……”眼下我只能说，嗯。嗯。
- Bunk、Lester 对 Herc、Prez 演好警察坏警察时，Bunk 有多少是真的愤怒，有多少是在演？我倾向后者，尤其是临出门时，Bunk 立刻换上亲切模样，让 Prez 说出了他们需要的信息。
- 好消息：Tommy 引用了《Bull Durham》。坏消息：他引用的是“强势宣告我的登场”那句话，意味着他更认同 Nuke，而非 Crash。也许就是矮个子羡慕高个子的那点心理。
- 另一个值得“嗯”一声的地方：McNulty 和 Bodie 突然开始一起吃午饭、聊工作，发现彼此都讨厌 Walker，等等。
- 被冷落的 Rawls，那怒火真是地狱都比不上，对吧？依我看，Tommy 原本最好别吊他胃口吊那么久。
- 得知把 Randy 交给 Herc，而非 Bunk 的后果，Carver 显得格外痛苦。

本周金句。

- Donut 和 Randy 谈往 Walker 车里放避孕套：“这能传达个信号。”“对，可是什么信号？”
- Tommy 见完牧师们：“真香！我的第一碗屎！”
- Omar 递卫生纸给 Renaldo：“蹲在巷子里，还是坐在瓷马桶上，也不会改变眼下这回事，对吧？”
- Bunk 告诉 Daniels，凶案组需要什么：“更多女人！放荡的女人！”
- Dukie 看着 Michael 打完架的现场：“看来那些书还是有点用的。”
- Kenard 谈 Namond 的新发型：“兄弟，我看起来像个娘娘腔吗？”

其他人怎么看？

THE WIRE / S04 E12

That's Got His Own

《火线》第四季第十二集

作者：Alan Sepinwall

原文：https://sepinwall.blogspot.com/2006/12/wire-out-in-cold.html

---

等我去 Costco 买几千张纸巾，就来讨论《火线》第十二集的剧情……

“你会帮我的，是吧？你会照顾我的？你会照顾我的，*Carver* 警佐？你当真？你会照顾我的？你保证？你会罩着我的，对吧？”

该死的 George Pelecanos。

每一季，这家伙都来写倒数第二集，每次都把我彻底摧毁。Bodie、Poot 杀 Wallace；Sobotka 开车赴死；Omar、Mouzone 干掉 Stringer Bell。但那些，都比不上《That's Got His Own》朝我肚子上打来的四记重拳。今晚也死了人，可怜的 Sherrod，但真正刺痛我的，却是活人的命运。

Randy？信赖的养母严重烧伤，自己注定要回到曾留下心理创伤的社会福利系统。Dukie？被逐出第一个真正意义上的家，亲生家人还又一次抛弃了他。Namond？被迫直面自己根本不适合街角生活的事实，然后作为惩罚，被母亲赶出家门。Michael？已经迷失，自愿成为 Chris、Snoop 的学生。曾经的保护者，如今却能毫不犹豫地狠揍一个比自己弟弟大不了几岁的小男孩。

我再说一遍：该死的 George Pelecanos。我知道，Simon、Burns 设计整季的故事线，Pelecanos 每年只是替他们动刀的人。但我和这些人物的情感联系太强，以至于开始说服自己，该记恨 George，为什么不反抗上司，试着保护这些无辜的人。也许《火线》本身，也是一个和它试图剖析的那些机构一样，无法改变的体制。在里面，坏事发生，只因为没有人能阻止，即便他们想。

不过，如果能从对四个虚构孩子的这份不健康依恋里抽离，我也会惊叹，这一集以多么高明的艺术手法，展现他们一个个被那个承诺养育、保护他们的社会抛弃。

六月第一次看这一季以来，最萦绕不去的，毫不意外，是 Carver 沿着那条仿佛出自 Stanley Kubrick 电影的白色走廊，走了又走，身后不断回响着 Randy 的讥问。这与第一季相近位置那场“Wallace 他妈在哪儿？”构成了漂亮的呼应。那孩子在哪儿，String？但 Dukie 留恋地最后回望 Prez 的教室，同样残酷，还有他发现家人又一次把自己丢下时的表情；Namond 告诉 Michael，自己不想要那包货，随后又因为明白自己无法过父亲的生活，而哭着崩溃，也同样残酷。

但这周第二、第三次看，最刺中我的，却是 Cutty 拒绝 Michael 留下陪他等救护车。Michael 看起来已经彻底迷失：跟 Chris 学射击，殴打 Kenard，推搡 Namond，等等。但他仍有足够的人性，愿意留下陪

Cutty。这个人，从最初对自己产生兴趣时起，就让他害怕、厌恶。那一刻，Michael 似乎终于明白，Cutty 从没想伤害自己。如果没有那么害怕，他本来能请 Cutty 帮忙解决 Bug 父亲的问题，避免如今这条职业道路……

……而 Cutty 把他打发走了。

他这么做，部分因为愤怒、疼痛，也因为觉得是在保护孩子。但我一遍遍看这场戏，从 Michael 脸上看见的，是他不想走。再说一次，他终于认出了 Cutty 试图给予的东西，可在这一刻，他的导师却叫他离开，正像 Namond 母亲赶走儿子、Dukie 家人离开一样。Cutty 的好意并不重要，正如 Ms. Donnelly 让 Dukie 升学的好意并不重要。Michael 终于找到一个可以信赖、能保护自己的成年男人，而 Cutty 却不想让他待在这里了。我想，在那个瞬间，Michael 仍然有救，而 Cutty 没有意识到。

我爱这部剧，即使 Carver 沿走廊漫长行走这样的场面，不断朝我脸上挥拳，我仍要看，原因就在这些细微之处。每一集里，每个人物发生的事，都能让我写上一页又一页，尤其临近季末。但季终评论里，我还会花很多篇幅，谈每个男孩的命运，就先往下说。

Lester 与 Landsman 的争执，随后 Daniels、Rawls、Carcetti 接连作出的最终决定，体现了巴尔的摩警局旧的办事方式，与 Tommy 期望的新方式之间的冲突。Landsman 被统计数字吓得，连向上级提出想法都不敢；Daniels、Rawls 则看出，有办法让数字为自己服务；Tommy 声明，自己要把尸体找出来，仅仅因为这是正确的事。

不过，Tommy 终究仍是政客，要求必须在十二月底之前，把尸体全起出来。但对本集的 Tommy 来说，几十具尸体从空屋被挖出的可能性，只算雷达上的一个小点。因为学校预算，州长正逼他吞下一份五千四百万美元的屎三明治。就像剧中许多事，缺掉的钱，并不能归咎于某一个人，只是破败的系统在运转。我站 Norman 这一边：Tommy 别无选择，必须接受州长的援助，让 2008 年的竞选见鬼去吧。但他真的愿意作出那么大的自我牺牲吗？

一大堆其他零散想法。

- 因为这是 Pelecanos 写的一集，必须死一个无辜的人，抽中下下签的是 Sherrod。可怜的 Sherrod，可怜、可怜的 Bubbs。
- 你注意到那些赶着马车卖东西的小贩，提起 Junior Bunk 了吗？描述和《Homicide》里那个角色不太对得上。我猜，现实里曾经有个 Junior Bunk，Simon 喜欢这个名字，就用了两次。
- Omar 又吹起童谣口哨了！他再次证明，自己远不止是枪最大、胆子也最大的人。Omar 智胜 Prop Joe，抢走了从 The Greek 那里来的整批货。这也是对第二季一次很好的小小回顾。
- 再重复一下我在《Unto Others》评论里说过的：把 Randy 推入如今困境的无心之举，数量实在惊人。两个男孩找人替口交聚会望风时，他得刚好在走廊。第二天，那两个男孩得对女孩冷淡到让她报警。Prez 得把 Randy 的问题交给 Daniels，而非 Lester。Carver 得因为自己成长后甩开 Herc 而内疚，没有直接打给 Bunk。Omar 得找 Bunk 兑现人情；Bunk 得把 Crutchfield 惹得够恼火，让 Crutchfield 丢掉

Carver 最终打来的电话留言。Prop Joe 得让 Marlo 偷 Herc 的摄像头。Herc 得把 Sydnor 烦到，在审问 Little Kevin 时提前离开，随后才泄露 Randy 的身份。Bodie 得说服 Little Kevin，向 Marlo 坦白。Snoop 又得开口，让 Marlo 推翻放过 Randy 的决定。而若论苦涩的讽刺，Randy 得因为太害怕失去 Miss Anna 而告密，启动这一整套仿佛啄木鸟伍迪动画的连锁反应，最终恰恰让他失去了 Miss Anna。

- 一个很棒的小瞬间：听到“挠挠我的蛋蛋”，Prez 努力忍住笑。
- Norman 是政治版的 The Bunk 吗？有派头、潇洒、幽默，而且经常比上司更懂怎样办成事情。考虑到他在《The Corner》里的表现，Simon 和团队居然花了四季，才为 Reg E. Cathey 找到一个角色，有点惊人。不过，等得值得。
- 内部玩笑：告诉 Tommy、Norman 州长终于准备见他们的保安，由现实中的马里兰州长 Bob Ehrlich 饰演。他最近刚败给 Martin O'Malley。尽管 Simon 一再否认，许多人仍把 O'Malley 视为 Carcetti 的原型。
- De'Londa 当然觉得自己是伟大的母亲，因为她总能保证 Namond 穿上耐克。引用 McCartney 先生的话：我不怎么在乎钱，钱买不到爱。
- Ms. D 说 Duquan 这样的孩子永远不会缺，她有道理；但 Prez 谈眼前这个 Duquan，同样有道理。抽象概念当然好，可眼前是一个尚无能力独立的孩子。让他多留一学期，和朋友们待在同一年级，对学校究竟有什么坏处？
- 看到愤愤不平的 Marimow 得到报应，很痛快。而 Herc 虽然完全不开窍，看看他那番要别人假装命令来自自己的说法就知道，但内务调查的人来时，他至少还有点担当，没有把 Sydnor、Dozerman 一起拖下水。
- 对付一伙完全不用电话、只在戒备森严的公共场所碰面的人，怎么监听？激光麦克风？

本周金句。

- Lester 谈原来那位重案组警督回归：“Hauc 警佐，那可是我们警局最有效率的主管之一。”
- Norman 给《We Wish You a Merry Christmas》现编歌词：“不拿到点东西我们就不走，不拿到点东西我们就不走……”编者按：好吧，他并没有现编歌词。我需要校对的时候，你们这些非犹太人都去哪儿了？
- Daniels 对 Rawls：“Lester Freamon 没有虚张声势的习惯。”
- Bunk 谈 Landsman：“那个节食失败版 John Goodman 混蛋，说得很清楚。”
- Cheese 谈 Omar 一伙：“他带的一个婊子，能从逼里掏枪。这他妈太不像话了！”

别忘了，季终有九十分钟。如果你用录像机录，我知道，我知道，记得相应调整录制时间。

其他人怎么看？

THE WIRE / S04 E13

Final Grades

《火线》第四季第十三集

作者：Alan Sepinwall

原文：https://sepinwall.blogspot.com/2006/12/wire-end-of-term.html

---

等我弄明白凶案组男厕所里那句泄露真相的涂鸦是谁写的，就来讨论《火线》的剧情……

我的天，该从哪儿说起？不管是这一集加长季终，还是这精彩绝伦的一整季，都有太多人经历了太多事情。我觉得，唯一能对得起这集的写法，就是逐个看每位重要人物最终走到哪里，再补充其他关于季终的想法。

男孩们。 看看那张照片。很难相信，那仅仅是十一周前，我们四个男孩还那么快乐、那么充满希望。好吧，也许 Dukie 没那么有希望，但他也还不知道，Mr. Prezbo 即将为自己做些什么。如今一季结束，他们在哪里？Michael 已两次成为杀人凶手，一次是共犯，一次亲自动手。他经营着一个街角，看起来永远陷在街头了，除非几十年后，也像 Cutty 一样重生。Dukie 辍了学，成了 Michael 团伙的底层成员，也成了 Bug 的新照料者，因为 Michael 如今对自己的弟弟似乎没那么上心。Randy 被系统吞下，落入这样的境地：即使 Carver 兑现承诺，四五个月后拿到养父资格，Randy 的笑容也再不会像以前那样明亮。

只有 Namond 逃了出来，完成了从街角孩子到门廊孩子的转变，正是 Bunny 和 Parenti 博士开始研究时设想的目标。但这份救赎，靠的是 Bunny 远远超出职责的付出，更别说还得有 Wee-Bey 这个可以直接找的人，以及他的明智。他内心深处知道，儿子永远当不了战士。

无论季初、季中，还是季末，你要问我最想看哪个孩子获救，Namond 都会排最后。Randy 有笑容、慷慨的心、勤劳肯干的精神。就像《The Corner》里的 Gary McCullough，他也是最容易让我这个郊区白人产生共鸣的人。Michael 有忠诚、勇气，还有一种难以言说的领袖气质，能唤醒遇到的每个男人内心的导师。Dukie 有头脑，更别说拿到的那副人生烂牌，可能是本剧所有人物里最糟的。Namond 呢？最好也不过是个宠坏的小鬼，最糟时，则是欺凌别人的冒牌黑帮。即便跟着 Bunny 以后，开始显露更温柔、真实的一面，我仍更偏爱其他三个，尤其是 Randy 和 Dukie。

但我想，这就是用意所在。借《Unforgiven》里 William Munny 的话说，该不该得，根本不相干。在《火线》的世界里，以及它逼真得令人不安地模拟的现实世界里，好事若真的发生，也不落在值得得到的人身上，而落在刚好在正确时间、正确地点的人身上。和 Namond 一样，Randy 也有一个负责任的成年人想收留他。唯一的区别，是 Carver 必须穿过太多繁文缛节，以及僵硬的儿童福利系统，而 Bunny 能直接去找 Wee-Bey。Randy 本来可以开自己的店，Dukie 本来可以做电脑相关工作，天哪，甚至像 Prez 一样当警察，Michael 本来可以成为拳手，或者做别的事。但对三人而言，大概已经太迟了。最终，只要有 Bunny 一天三次踢着屁股督促，Namond 大概就能过得不错。

Namond 获救，是否带着某种令人舒心的温情？是的，但这有两个重要原因。第一，Simon 和 Burns 必须展示，把一个身处险境的孩子带进稳定环境，可能需要怎样超乎寻常的努力，更别说好运。第二，讲一群成年人，比如码头工人的故事，让所有人都没有好结局，是一回事；面对十三岁的男孩，如果结局全都阴暗，就太难承受了。

下季显然还会见到 Michael 和 Dukie，Michael 甚至已以“身份不明”的名义，出现在重案组的软木板上。HBO 网站上关于 Cheese 可能是 Randy 父亲的那段介绍，也让我希望还能见到 Randy。但我感觉，我们可能已经与 Namond 和 Bunny 告别了。他们得到了幸福结局，至少对一个蒙羞的前警察、一个事实上失去父母的街角孩子而言，已经很接近幸福。与其把他们带回来，面对潜在的毁灭和阴霾，不如想象他们正在享受这一切。

Tommy 和 Norman。 Tommy，Tommy，Tommy。巴尔的摩的黎明持续了多久？两周？我们可以没日没夜地争论，Tommy 竞选时，甚至当选后的动机是什么。我仍认为，他的好意，略微压过了私心。但民主党全国委员会那个女人，大谈特谈州长之位，是 Tommy 和巴尔的摩所能遇到的最糟的事。他那句软弱无力的“两年后，到了安纳波利斯，我能做更多”，听着那么虚假。因为我们已经看到，Randy、Dukie 这样的男孩，仅仅几个月就能发生多少可怕的变化，更别说两年。他还要多久，就会开始盲目追逐数字，和 Clay Davis 越绑越深？

至于 Norman，本季成年组最佳新增人物，如果剧里没有交代，他通常负责竞选，不负责执政，那么他居然不敢相信 Tommy 也有缺陷，会更让我觉得说不过去。在候选人必须作出真正决定之前，你就能抽身离开，当然很容易只看见他的好。

重案组。 选举故事没能另拍迷你剧，只好重新纳入正剧，导致许多常驻人物戏份受挤压，受影响最重的，就是重案组本身。第三集，它便被掏空；本季大部分时间，里面充斥着笨蛋和小官僚；直到最后三集，才开始恢复从前的荣光。男孩们的故事，都得到了某种形式的收束，重案组对 Marlo 的追查，却才刚开始。这条线留下的悬念如此之多，Chris Albrecht 要是还想说，没有第五季就结束，粉丝也不会不高兴，那就完全站不住脚。

幸好，我们会继续看到 Lester 和同伴们，包括 Kima，尽管上周还有那场“你在这里开心吗”的戏，努力对付 Marlo 一伙。Daniels 的晋升，加上那些尸体带来的新闻头条，使他们获得了前所未有的高层支持。但就像上周问的，面对 Marlo 这么谨慎的团伙，究竟怎么抓？任何可能告密的人，他们都杀；不用电话；只在公共场所见面，周围有守卫，能发现任何试图再装一个 Herc 式摄像头的人；如今还开始扔掉每一件用于谋杀的武器。这看起来，甚至比侦破第二季货柜女尸案，更加艰巨。

唉，至少他们又能用上那个强大头脑，来自……

McNulty。 看这部剧足够久，你就知道，一个人物一旦发表长篇讲话，展望未来，差不多就快有大麻烦了。Kima 和朋友出去喝酒时这么干，随后中枪。D'Angelo 在《The Great Gatsby》里发现自己人生的对应，随后被勒死。Jimmy 开始向 Beadie 保证，这回会不一样，尽管重返当初把自己变成酗酒混蛋的工作，但一个好女人的爱会让他走正道，我就想告诉 Beadie，客气地请他离开，然后立刻换锁。这里真有人

相信，Jimmy 能鱼与熊掌兼得吗？至少，这次的动机比平时那套“让我证明自己比全世界都聪明”更高尚，因为他欠了一个人的情，那就是……

Bodie。 狗娘养的。这就是一个战士的死法，无论好坏。他不肯跪着活，也不肯跪着死，成了整季第一个不肯乖乖顺从，任 Chris、Snoop 把自己带进空屋赴死的人。以前，我对 Bodie 没多少好感。他是那个总要 D'Angelo 或 Stringer 训话的暴脾气，更别说还杀了 Wallace。但他虽不如在植物园讲话时描述的那么少犯错误，确实从那些教训里学到了东西。他是 Hamsterdam 受害者中，唯一一眼识破诱捕的人。如果 Stringer 活着，并继续待在街头，Bodie 原本有机会往上走，即便当不了国王，也能像 Slim Charles 一样当个骑士。结果，他在自己经营得红红火火的那小块寒酸地盘上，开枪抵抗，最终倒下。而 Poot，偏偏是 Poot，成了 Barksdale 帝国里最后一个既活着、又自由的成员。我不算 Slim，他是雇佣兵。安息吧，Preston Broadus。

另外，明确说一句：不是 Michael，我重复，不是 Michael，杀了 Bodie。我知道，那场很暗，杀 Bodie 的人和 Michael 也有些像，但不是他。David Simon 说：“Michael 杀的是蒙太奇里那个人。杀 Bodie 的枪手，是跟 Chris、Snoop 训练的另外一个孩子。”别忘了，Marlo 提议让 Michael 干掉 Bodie 时，Chris 说，第一次杀人，最好找个陌生人，Marlo 同意了。

Bunny。 如果我猜对了，我们已见完这位前警司的最后一场，那么至少，他告别得很好。他没能给毒品战争，或者《不让一个孩子掉队》，带去一点理智，但能救下一个孩子。而正如这一季反复告诉我们的，这绝不是易事。某种意义上，小号 Hamsterdam 也留下了痕迹。除了 Namond，Zenobia、Darnell 也成了似乎有能力重新做学生的孩子。Prez 班里，Albert 讲“你最可怕的噩梦”那个笑话时，全班死寂的回应，表明孩子们不仅习惯了没有闹事者的生活，以后或许也不再愿意容忍他们的干扰。对本剧这位总说不受欢迎的真话的人而言，这份遗产不算差。

Wee-Bey 和 **De'Londa**。 Bunny 知道该怎样组织说辞，才能说动 Wee-Bey；但我也赞赏 Wee-Bey，有足够的智慧，没有无谓的自尊，能看清 Bunny 话里的真相。第一季结尾，他高高兴兴地认下几桩并非自己犯下的谋杀，一部分为自保，这大概帮他避开了死刑，但主要还是出于对 Avon 的忠诚。五年过去，终身监禁的现实，已经清楚摆在面前。他足够强硬，能扛起这份重量，但现在明白，家族生意根本不值得把儿子推进去。

De'Londa 则继续以惊人的程度，完全不明白事理。她甚至以为，一旦孩子离开，Wee-Bey 对自己的兴趣也会瞬间消失。当然，圈子里确实有人如此，比如 D'Angelo 除了把 Donnette 当孩子的母亲，很少有时间理她。但显然，她对丈夫的理解，与对儿子的理解一样糟。啧。我明白她为什么成了这样，但这个女人，越早离开我的电视屏幕越好。

Cutty。 季初，他与每个走进拳馆的母亲快活风流，却没有意识到，这对 Spider、Michael 这样的男孩有何影响。季末，他伤了一条腿，却借助 Bunny 的人品担保，有了一位没那么惹争议的新恋爱对象。你觉得，他的故事也讲完了吗？还是下季 Michael 的发展里，他还会发挥某种作用？

The Bunk。 他从 Lex 案开始这一季，又以 Lex 案结束，中间还把 Omar 从 Marlo 的魔掌里救了出来。这人依旧很擅长让别人内疚。这回，他指出，儿子的遗体这么久没被发现，正是 Lex 母亲自己的责任，从而得到进入房子的合理依据。如果我没猜错，Jimmy 又要飞回酒鬼蠢蛋的生活，我相信 Bunk 会很乐意当僚机。

Carver 和 Herc。 Carver 在全剧中的成长，天哪，甚至只看第三季开头到现在，都很惊人。但成熟也带来良知的代价。Herc 不知道自己对 Randy、Bubbs 做了什么，知道也不会在意；Carver 却因为辜负 Randy、Miss Anna 而心碎，即便他唯一的过失，只是信任了 Herc。当然，走进集体寄养机构时，Randy 试图让他不要内疚，反而只会让事情更糟。我想知道，他究竟有没有毅力，真正取得 Randy 监护人的资格，还是随着时间流逝，再喝很多很多啤酒，就会接受别人的劝，放弃这件事。

与此同时，Herc 成了《火线》中罕见的，得到接近应有命运的人物。前提是，我没看错纪律委员会那场，“有失身份的行为”确实可以导致解雇，虽然他实际上因另一桩完全不同的过错受罚。那几道警佐臂章，让他从笨头笨脑的搞笑角色，变成一个非常危险的人。我唯一难过的，是他永远也不会真正理解，自己究竟做了什么。

Bubbles。 Andre Royo 经常让我心碎，而没有哪次比这一集更甚。向 Landsman 坦白，尤其是在精神病院崩溃的那场，真是毁灭性的。那个头发乱糟糟的摩托车手，如果你没认出来，是他第一季戒瘾互助会的辅导人。人们说，瘾君子只有跌到谷底才能戒掉，我无法想象，还有比 Bubbs 如今被压在下面的那块石头，更低的谷底。第一季他尝试戒毒时，我们见过，他虽有支持系统，却脆弱得很。也许，Sherrod 的死，这次足以让他继续往前走，即使再遭遇类似 Kima 中枪的打击。上帝啊，希望如此。

为什么我会坐在这里，对虚构人物的未来，怀着这么多希望？为什么这部剧会让我变成这样？

Omar。 正如上周讨论里一位留言者所说：“Omar 和 Renaldo 才是本季真正的重案组。”靠老式监视技巧，他们获取了高层情报，对巴尔的摩毒品生意造成了 Lester 只能在梦里想象的打击。但正如 Butchie 所说，“这事还没完”。就在说这话前不久，想到这个养子干出的事，他还露出了堪比 Randy 的灿烂笑容。正如 Bubbs 的生活从这里起，只能向上，我也看不出 Omar 的第五季故事，除了向下，还能往哪里走。

Prez。 正如 Ms. Sampson 所说，他会没事的。以后也总会有笨拙的时候，因为 Prez 就是这样的人。但他和孩子们建立联系的速度，不只是 Dukie，是所有人，都快得超出了合理期待。看到 Dukie 站在街角，他显得崩溃。也许也有愧疚，因为过于听从 Ms. Donnelly 的建议，Dukie 来看自己时，基本没好好理他？所以，也许明年，他会以某种间接的方式，重新参与 Lester 的工作。

Burrell 和 Rawls。 如今他们恢复了各自的权力地位，我可以开始叫他们 Beavis 和 Hack-Boy 了吗？还是说，在这里提《Studio 60》，是对本剧的侮辱？正如几周前说过的，让 Burrell 当 Tommy 的政治操盘手，并非天底下最坏的事，但我担心，他会为了保住王座，开始破坏 Daniels、重案组的工作。还要多久，Tommy 的午餐桌上，Ronnie 和 Cedric 就会被 Burrell、Clay Davis 取代？

还有，就像开头问的，关于 Rawls 的涂鸦，你们猜是谁写的？我想，写的人并不知道自己有多说中真相。但上季看到 Rawls 在同性恋酒吧后，大家猜得那么热闹，今年唯一一点后续，却只有这个，倒让我觉得好笑。

Marlo、Chris 和 Snoop。 每当采访者说 Marlo 是反社会人格，Simon 都会指出，他对自己人很忠诚。目前，我们知道由 Marlo 安排的谋杀，受害者确实都是组织边缘的人，如 Old-Face Andre、Little Kevin、Bodie，或者完全在组织外的人，如 Lex、保安。但同时发现二十多具尸体带来的热度，足以熔化哪怕 Marlo 这样冰冷的人。如果面临交出 Chris，或者失去整个帝国的选择，他会怎么办？

和所有人一样，我对 Avon，尤其 Stringer，比对 Marlo 更有同情。但就像对 De'Londa，我明白他为什么是如今的样子。而对 Lester、重案组来说，他也是一个比我们去年大多数人想象中，更有分量的对手。

Prop Joe 和 Vondas。 好吧，这是我没想到还能在本剧里再见到的景象：The Greek 的左右手，重返巴尔的摩。季前采访 Simon、Ed Burns 时，我表示惊讶，Vondas 居然愿意回到一个警方有他的案卷、甚至照片的城市。Ed 笑了，说案子已经过去那么多年，被记录的人本身又如此难以捉摸，那些纸张没那么大作用。不过，他们也告诉我，这不只是为了无缘无故地呼应第二季，带回 Spiros 是有原因的。把一切打个漂亮蝴蝶结收好，并非这部剧的风格，即便考虑到全剧终结也是如此。但我还是希望，Spiros 不会就这么进出巴尔的摩，而不与 Lester，或者任何其他当年参与码头案的重案组警察碰面……

……当然，前提是 Marlo 别完全变成第三季的 Avon，试图与自己打不过的敌人开战。The Greek 及其手下，如果非要比较，比 Marlo 一伙甚至更冷酷、更高效；但他们生意铺得广，也让他们有着 Marlo 没有的弱点。如果真朝这个方向发展，那或许会是一场很有意思的，无法阻挡的力量与不可撼动的物体之间的较量。

无论如何，有 The Greek 撑腰，基本是 Prop Joe 眼下唯一的优势。Omar 让他损失了很多钱，但更糟的是，也许损失了他与 Stringer 通过合作社共同创造的帝国的相对和平。合作社建立在信任，以及其他成员对 Joe 的尊重之上。没了这些，东区多久就会血流成河？然而，Joe 终究还是精明的生意人。Omar 以原价两折把货卖回给他，他却能骗 Marlo 等人付三折。这点不得不佩服。

Landsman。 我以前把他和 Ms. Donnelly 相提并论：两人都是一个缺陷深重的体制里，多少能让人同情的守卫。Jay 不是坏人，但过去总把保护破案统计板放在首位。所以，看到他放弃一个包装好送到手边的破案数，因为明白这毫无意义，既令人震惊，也相当暖心。这会是我们这位硬核色情鉴赏家的转折吗？不会。我只是觉得，就像我们其他人，Bubbs 把他的心弦扯得太狠，让他受不了了。等他看到统计板上那一列长得必须接上纸张时，Jay 已恢复了常态。顺便，这些案子由谁主办？Lester 严格说已经不属于凶案组了，所以是 Bunk？

其他零散想法。

- 你来判断：Cutty 的邻床听到 Al Swearengen 说“cocksucker”，兴奋成那样，是在挖苦 HBO 另一部满嘴脏话的剧，还是眨眼致意？我得说，感觉有点挖苦，尤其那个人无论语境，只要听到

“cocksucker”就兴奋。另外，后面 Cutty 看的是《Soap》还是《Benson》，有人能分清吗？我对 Guillaume 还没痴迷到那个程度。

- “孩子不投票。”我真他妈谢谢你，无名预算男。
- 当我们知道的比警察多，总是很有意思。比如我们知道，东区发现的尸体，是 Chris、Snoop 为帮 Prop Joe 而杀掉的那几个纽约人。但重案组如今会浪费时间，把搜索扩展到全城，而其他尸体全在西区。
- Snoop 和 Chris 在路边被铐住，是整季第一次，我们看见他们俩，对什么事露出哪怕一丁点害怕。非常奇异的景象。
- 另一个出乎意料的景象，是 Marlo 看见那枚戒指挂在 Michael 脖子上，脸上十足的惊讶。按他所知，戒指最后在 Omar 手里。Michael 连第一次上床都没摘它。还有可怜的 Dukie，得听着床头板不断撞墙。
- 本季最后一课：Chris 安排 Michael 第一次杀人，然后告诉他，从此可以直视任何人的眼睛。我知道，这两人过去都受过很深的苦，可是，妈的。
- 如果不是悲伤得要命，这事本来会很好笑：Randy 愿付两百三十五美元，换一个寄养家庭。有意思的是，Randy 原来一直显得比 Namond 还软弱，却能对那些美妙的新室友先挥拳。继续努力找一线希望：如果这样的殴打持续，Carver 难道不能为了保护 Randy，把他带出来吗？

本周金句。

- Landsman 谈 Lester：“他是个破坏分子。他在破坏统计板，破坏这个组。他是匈奴，是西哥特人，是门外叫嚣着要人血，还要吞掉我们剩余破案率的野蛮人。”
- Mello 在点名会上解释钉子的事：“听着，你们这些杂种，这事很复杂。我是说，你要是上过大学，或者，不知道，你妈怀你的时候真的戒了酒，那它就不复杂。但对巴尔的摩市警察来说，这事很复杂。”
- Bunk 听说 Herc 因什么惹了麻烦：“小子，他们会把你那白屁股，当租来的骡子往死里打。”
- Bunk 和 Snoop：“我在想女人的逼。”“对，我也是。”
- Kima 谈 Bubbs 自杀未遂，是不是为博关注：“Bubbs 有不少问题，但虚情假意不在其中。”
- Royce 前幕僚长 Coleman Parker 对 Norman：“他们总会让你失望。走得越近，看得越清楚。所有人都一样。”

好了，我显然已经说得够多了。其他人怎么看？

THE WIRE / S05 E01

More with Less

《火线》第五季第一集

作者：Alan Sepinwall

原文：https://sepinwall.blogspot.com/2008/01/wire-flat-broke-and-busted.html

---

等我把小摩托停在平板电视旁边，就来讨论《火线》第五季首集的剧情……

巴尔的摩的新一天，也就这么回事，是吧？

第四季末，Carcetti 把那五千四百万美元留在桌上，我们已经知道，事情正往这个方向走。但故事向前跳了一年多，第二集提到 Bubbs 已戒毒十五个月，而那集距本集没过去多久，这让我们看见，Tommy 对州长之位的追逐，究竟让这座城市付出了多大代价。他靠打击犯罪的政纲参选，结果却缺钱缺到要掏空警局。重案组还没解散，西区点名时那段又好笑又可悲的戏，就已经说明一切。Carver 好不容易才管住队伍，读到车辆保养通知后，却只能挫败地垂下头。Mello 说他的手下已经毫无士气，可没有夸张。

我已经看见一些点播观众抱怨，这一集抹掉了第四季几乎全部成果：重案组又被解散，市政厅落入庸碌政客之手，警局陷入困境，McNulty 又喝起酒，等等。但还是那句话，上季末那张五千四百万美元的餐费账单，已经告诉我们，有些事正在变坏。而我们也知道，《火线》里事情越变，往往越还是老样子。

说到 McNulty，别忘了，他回重案组已经一年多了。前几季早就给出了非常简单的等式：McNulty 加调查工作，等于 McNulty 加酒。像他这样严重的酒瘾患者，我猜，在西区巡逻时，也不过是在咬牙硬撑。把他放回最初让他变成醉鬼混蛋的环境，用不着 Lester Freamon 那么聪明，也能知道会发生什么，对吧？本季集数缩短，十集而非十二、十三集，确实带来一些叙事压缩。但要真正看见 Carcetti 决定的影响，就得在故事走到这么远以后再回来。而过去了这么久，Jimmy 不可能还不和 The Bunk 一起醉得一塌糊涂。

不过，可怜的 Beadie。看来 Elena 已经没那么多可嫉妒的了，对吧？不知道她以前，会不会也像 Beadie 一样，把灯亮着等这么久。

还要记住，Burrell、Rawls 掐断调查之前，重案组对 Marlo 也没取得多少进展。正如我去年末指出、今晚 Kima 也指出的：“这怎么监听？”面对一个这么谨慎、这么不用高科技的人，重案组惯用的电子监控手段，根本没用，不管 Lester 怎样坚持说，Marlo 已经懒得换碰面地点。意识到 Marlo、Chris、Snoop 始终知道重案组在哪里，甚至偶尔还能溜走，比如 Marlo 去参加合作社会议，令人沮丧。不过，警察自己显然也知道已经暴露，从他们说，光是这么紧跟着这群人，就能降低犯罪率，便能看出来。

即便 Marlo 已经没法像以前那么频繁地报复，他仍是危险人物。他大声琢磨，为什么 Slim、Cheese 没有自己的地盘，试图挑起 Prop Joe 阵营的分歧。第四季末，我们看到他跟踪 Vondas；如今，他又让

Chris 去查那个俄罗斯人 Sergei。当无法阻挡的力量 Marlo，碰上不可撼动的物体 The Greek，究竟会发生什么？

在 Marlo 的食物链更低处，我们重新见到 Michael、Dukie，Namond 和 Randy 已不再是常驻人物。Michael 接替了 Bodie，成为我们观察街角的视角人物；Dukie 收拾得干净了，衣服甚至颇有样子，但依旧悲伤、格格不入。大个子 Spider、小个子 Kenard，组成了 Michael 团伙的另外两名成员，很有意思。Spider 年纪比 Michael 大，块头也更大，却明显处于从属地位；Kenard 似乎也不介意，替上季末狠揍过自己的人干活。

说到悲伤、格格不入，Bubbs 又住进了姐姐的地下室，和第一季末短暂戒毒时一样。因为我们了解、喜爱 Bubbs，也始终从他的视角看生活，姐姐那些严厉规矩，把通往地下室的门锁上，自己不在就赶他出去，看起来未免苛刻。但他多次戒毒失败，无疑已让她吃尽苦头。正如她所说，上次让他住进来，他把半个厨房都拿去当了。Bubbs，或者说 Reginald，我想这是我们首次得知他的本名，也许不吸毒了，却没有用其他东西填上毒品在生活中占据的位置。在地下室时，只是望着空气发呆；来到外面，也只能埋头行走，躲开旧街区里等待他的种种诱惑。

不过，Bubbs 的生活有了一点小小的寄托：在交通高峰时，向过往司机卖《巴尔的摩太阳报》的卑微工作。这也让他成了我们最新这个大家庭，太阳报员工们的外围成员。

这些年，Simon 和 Burns 介绍新人物的方式各不相同。第二季第一集就重写码头工人，第三季 Carcetti 和 Bunny Colvin 的重要性，则是逐渐上升。第四季，孩子们获得了大量篇幅；但这一集事情太多，本季又比往常少两三集，报社人物明显退居熟面孔之后。

然而，天哪，等这一小时结束，我却觉得 Clark Johnson 饰演的那位疲于应付的本地新闻编辑 Gus Haynes，好像一直就在剧里。这部分归功于 Johnson 被低估的表演天赋。我一直认为，他遥遥领先地排在《Homicide》演员第二位，某些方面甚至比 Andre Braugher 更好。另一方面，也说明 Simon 多么了解、热爱报业，即便如今报业的样子，让他震惊痛心。Burns 对巴尔的摩警局，无疑也有类似情绪。Gus 真正抓住我的一刻，是他责备两个同事，怎么没打电话问火灾的事。这是个明显的疏忽，但人在太习惯自己分内的工作以后，也很容易犯。这一刻，和这里及其他地方很多 Gus 的戏一样，让我想到 Bunny。Bunny 发给两名新巡警指南针那场，某种程度上也是对应：其他什么都别谈，先掌握最基本的东西。

我们看见，他不怕当面顶撞两位自大的上司。为了取消种族隔离那篇稿子，与总编辑的冲突更抢眼，但执行编辑抱怨，明明资源比另一家报纸多，却被对方抢先报道市内公交新闻时，Gus 毫不犹豫地接了一句：“可没有交通记者。”我当时笑得很开心。再加上发现 Fat Face Rick 的细节，却大方把功劳给了记者；还有面对一心往上爬的 Scott 讨要报道选题，几乎不加掩饰地回他一句“你为什么不出去找条新闻”，我想我现在有点迷上 Gus Haynes 了。

不出所料，新闻界有人抱怨报社的戏。有些人认识 Gus 上司们的现实原型，觉得 Simon 写得不公平。但更多抱怨，来自太了解这一行的报人。他们要么指出细微的不准确和夸张，要么觉得这些内部事务，非新闻从业者根本理解不了，也不会关心。承认，我自己也是业内人，也毫不掩饰对《火线》的喜爱。但我

不觉得报社内容，比警察线、街头线更依赖内部知识，或者更失真。我相信，Ed Burns 当年的警界同行，也有人觉得，他对共同工作过的人太苛刻，或者为表达观点而夸张某个细节。但这就是戏剧叙事的性质，即便是如此出色的戏剧也一样。我妻子从事医院行政工作，看《House》《ER》之类，会每分钟都挑错。我无意说同行评论家的坏话，我一向讨厌那种根本目的只是证明评论者比其他评论者聪明的文章。但我也想问，这里究竟真有问题，还是因为这一次，评论者对题材的熟悉程度，首次能与 Simon 相比，所以才显得有问题？

这里有许多铺垫，未来几周还会有许多后续。关于《More with Less》的其他一些想法。

- 我花了一阵，才习惯 Steve Earle 版的《Way Down in the Hole》，但每季都会经历这个过程。奇怪的是，第二季 Tom Waits 的原版，反而让我花了最长时间接受。不过，片头本身，可能是五季里我最喜欢的一版。剪辑和画面衔接那么精确：一个镜头里，印刷厂的报纸在不同轨道同时向上、向下输送，接着卖报人举起手臂，姿态恰好与前镜头匹配；Omar 炸掉一辆 SUV 后，立刻切到城市天际线上空的黑烟。这种衔接在说，一切彼此相连。

- 片头也有往季调查对象的万花筒：死去的 Wallace、打电话的 D'Angelo、Avon 的入案照、Sobotka 的工会证件照，或者那也是入案照？对 Bodie 的监视，以及 Wee-Bey 的入案照。这是许多提醒过往的方式之一。再加上呼应以前的台词、即将客串的旧人物，甚至呼应 Simon《Homicide》书籍及剧集的桥段，比如把复印机当测谎仪的把戏，NBC 那部剧第一季，Munch 和 Bolander 就干过。种种内容，都让人感觉，Simon 正在与自己虚构的巴尔的摩，作一次彻底的告别。

- 写稿时，HBO 网站还没把所有报社人物加进演职员表，下面就作个简要介绍。知道演员姓名的，我也写上，方便查 IMDb。除了 Gus，Tom Klebanow 由 David Costabile 饰演，也就是《Flight of the Conchords》里 Mel 的丈夫。他是那个卷着衬衫袖子的执行编辑，最先提出“用更少资源，做更多事”。James Whiting，由 Sam Freed 饰演，是那个上层绅士派头的总编辑，按朋友的请求，否掉取消种族隔离的稿件。Alma Gutierrez，由 Michelle Paress 饰演，是被派去 Fat Face Rick 俱乐部的年轻犯罪新闻记者。Scott Templeton，由 Tom McCarthy 饰演，是综合新闻记者，想跳到《纽约时报》或《华盛顿邮报》。Jeff Price 是留山羊胡子的市政厅记者，没在市议会会议记录里留意到 Fat Face Rick 那件事。Roger Twigg 是资深警务记者，就是说想知道在真正的报纸工作是什么滋味的人。Jay Spry 是留胡子的改稿编辑，负责解释“evacuate”的准确含义。Bill Zorzi 由《火线》编剧 Zorzi 本色出演，是联邦法院记者，向 Alma 打听 Fat Face Rick 新闻的由来。就像去年孩子们、第三季 Marlo 一伙、第二季码头工人，给他们几集，最后你也会和我一样熟悉这些人。

- Gus 另一个很酷的瞬间，有个细节我第二遍才完全明白。与那位美丽又可恨的 Nerese Campbell 通话时，他用了老招：报出一个比自己掌握的更高的金额。而她没有否认，就让他知道，还有更多捐款值得追查。

- 对我而言，本集最好笑的是，揭晓 Herc 如今受雇于 Maury Levy，就是 Barksdale、Bell 团伙以前那个猥琐却有效的律师。他当然会落在那里。这场也终于解释了 Herc 的纽约口音。这部剧里，其他人至少都试着听起来像本地人，哪怕像 Dominic West 那个不太像样的巴尔的摩口音一样，注定失败。

- Tommy 变得很糟，州检察官 Bond 也一样，只要拿到 Clay Davis 这个战利品，便不在乎尸体调查。但我真正憎恨的，是 Tommy 的幕僚长 Michael Steintorf，那个一直推动竞选州长的人。如果 Tommy 每晚入睡、每天醒来，最先在耳边说话的是 Norman，而他不只是一个象征性“向权力说真话”的雇员，留在那里，只为让 Tommy 自我感觉更好，你觉得城市还会这么惨吗？不过，Tommy 和联邦检察官闹翻时，Steintorf 不在房间，所以也许 Tommy 真的就是坏人。也许 Shakespeare 稍微说错了：我们首先该做的，是杀掉所有政客。

- 有人抱怨，Chris 来问路时，Ronnie、Daniels 居然没认出来，而他们正和 Bond 讨论的调查，首要嫌疑人就是他。这确实有点牵强，我相信两人至少有一个，在重案组的软木板上见过他的照片。但在那个情境下，我能接受。如果你是 Pearlman 或 Daniels，正激烈、严肃地争论自己最重要的调查的命运，会留意那个轻声问路的人，就是首要嫌疑人吗？还是会把他模糊地看成一个有点迷路的普通市民？

- 又一个“一切相连”的瞬间：开场那个吃上麦当劳的嫌疑人 Monell，就是贿赂 Randy 替他们在男厕所望风，好与女孩快活的两个男孩之一。那是最终让 Randy 落得悲惨命运的漫长连锁反应，最初几环中的一环。我暂时不想多谈这场，因为知道后续。但要明白，和此前每季开场一样，这场戏已经告诉你，理解今年主题所需的一切。

- Carver 那句“现实世界里，他们付钱给专业人士，所以才叫他们职业人士”，让我很想起试播集里，他说毒品战争名不副实的那句话，因为“战争会结束”。

- 即便本集内部，也有很多台词呼应。Rawls、Templeton 都把尸体说成去年的旧新闻；Twigg、McNulty 都想知道，在自己所选职业的真正版本里工作，会是什么感觉。去年有很多警察与老师的对应，接下来请留意，更多记者与警察的对应。

最后，我想说清剧透政策，尤其又有某个混蛋，把前七集泄露到网上。本帖只讨论第一集，只限第一集。明早会为通过点播提前看第二集的人，另开讨论帖；我的第二集评论，则在一周后的今晚发布。凡是超过某帖对应集数的剧透，我一看见就会立即删除。

说了这么多，其他人怎么看？

THE WIRE / S05 E02

Unconfirmed Reports

《火线》第五季第二集

作者：Alan Sepinwall

原文：https://sepinwall.blogspot.com/2008/01/wire-scrubbing-bubbles.html

---

等我解释完，为什么棒球运动员用类固醇这件事，我真的一点也不在乎，就来讨论《火线》第二集《Unconfirmed Reports》的剧情……

Jimmy，Jimmy，Jimmy。你究竟在干什么？

好吧，你在干什么倒是挺清楚。但就像 The Bunk，以及点播观众，我对你那个人造连环杀手计划，第一反应也是恶心、不安。

因为我已经看过后面好几集，对 Jimmy 计划的具体机制，以及究竟能否成功，知道得更多，所以这里得谨慎些。我知道，有些抱怨已越过对 McNulty 行为的震惊，直接质疑可信度。有些人觉得，这件事太荒唐、太离奇，不该属于《火线》那种冷峻现实。对此，我只有一个词：Hamsterdam。警察捏造连环杀手，动机我相信你们能猜到，下周会明确说明，究竟比一个分区指挥官让辖区毒品合法化，更出格在哪里？

如果这条线有问题，问题是成形得太仓促。这是本季从惯常十二、十三集，压缩到十集的症状。如果篇幅正常，我相信，我们会花更多时间，看 Jimmy 被困回凶案组，面对巴尔的摩警局穷困潦倒的状态，虽然他坐公交去现场，确实是很好的简写。我也相信，他得知如何把自然死亡伪装成谋杀，与实际运用这个知识，会被分在两集。集数缩短，又新增报社人物，今年的一切都会显得有点赶。可惜，但我们能用的就这么多。正如 Lester、重案组经常证明的，资源有限，仍可以创造奇迹。

有个重要细节：巡警离开后，Jimmy 没有立刻开始亵渎尸体。他得先去车里，对着 Jameson 威士忌猛灌好几大口，才有胆子把念头付诸实施。工作推动他的瘾，无论酒瘾还是找廉价女人，一直是这个人物的真实面貌。但如今，我们看到了反过来的作用。一个不喝酒、每晚回 Beadie 家、没有在凶案组办公区宿醉得难受，被 Landsman 派去这个现场的 Jimmy，根本不可能想到这主意，更别说鼓起勇气尝试。

多年前，我采访 David Milch，聊《NYPD Blue》里 Sipowicz 因儿子去世而重新喝酒的故事线。我问，Andy 为什么堕落得那么深、那么快？不是已经好了那么久，跌到谷底应该慢些吗？Milch 本人曾有多种成瘾问题，康复后，他耐心地望着我解释：戒了一阵，不代表重新开始喝时，你在酒鬼阶梯上的起点就更高。通常，你会直接回到戒之前的程度，甚至因为停过一段，情况更糟。我不是说，每个成瘾者都如此，但 Jimmy 显然是。

与 McNulty 被酒精，以及证明自己比全世界聪明的欲望，压得沉下去形成对照的，是 Bubbs 机械地停在原地。从表面看，他按正确方式康复：参加聚会，避开诱惑。但就像我上周、Walon 这集指出的，他还没用别的东西，填补毒品在生活里占据的巨大空间。Walon 由本季主题曲演唱者 Steve Earle 饰演，是 Bubbs 第一季的戒瘾辅导人，第四季季终还去医院看过他。即便尝试做点什么，比如在 Viva House 当志愿者，他也只允许自己干最卑微的活：发号牌、刷锅，等等。他无法原谅自己对 Sherrod 做的事，甚至谈都不能谈，还声称自己什么感觉也没有。正如 Walon 所说，这与我们了解的 Bubbles 完全相反。除了毒瘾，这人的标志性特质，就是极强的共情能力。听 Bubbs 说自己什么都感觉不到，真痛苦。本剧里该没有感觉的人不是 Bubbs，是 Marlo。

说到这里，我们立刻看到了 Rawls、Burrell 掐断重案组的愚蠢。重案组一走，Marlo 一伙就出来玩了：只因传闻某人说了 Marlo 坏话，就下令杀人；灭人满门；追杀 Omar；着手接近 Vondas、The Greek。其实，我收回前面那句，Marlo 什么也感觉不到。他有一种情绪：野心。他痴迷于戴上“王冠”，惩罚任何试图玷污它的人。

看点播观众对 Avon Barksdale 回归的反应，很有意思。本季还有很多旧人物谢幕，这是第一次。有些人确信，他和 Sergei 正合谋骗 Marlo；有些人则高兴看到威风、富有魅力的 Avon，与刻意塑造成乏味无色的 Marlo 同处一室。不谈后续会不会发生什么，我第一次看这场，想到的却是，Avon 显得多么可悲。他太急着说，自己在监狱里有多大势力。可第二、三季见他坐牢时，他把里面的权力，当成不言而喻。他时不时结巴，笨拙地想以同为西区人为由，和 Marlo 拉关系。你看得出 Marlo 毫无兴趣，只是为了接近 Sergei，才陪着应付。第二次见面，他甚至朝 Marlo 比帮派手势。我谈不上同情 Avon，他配得上眼前命运，甚至远不止这些。但这与记忆中的 Avon，确实有明显区别。他以前常说，坐牢只服两天，进去那天，出来那天。如今却能看见，里面的每一天，以及失去如今由 Marlo 戴着的王冠，都沉沉压在他身上。

Marlo 替代 Avon，而某种意义上，Michael 替代了 D'Angelo。他质疑为什么要杀 Junebug，很像第一季推进时，D 开始对这场游戏提出的问题。不幸的是，Michael 权力更少，更难脱身。但无论与 Snoop 坐在车里，还是看见小男孩从屋后跑出来那一刻，你都能看出，他多想离开。去年 Michael 安排继父死后，我说，他回不来了，至少很长时间内不会。也许我说早了。

Junebug 的谋杀，随后带来了警察与报社新人物第一次真正交汇。Alma 在警戒线外徒劳地试图吸引 Kima 注意。《火线》有许多出色之处，其中之一，就是把你原本不会多想的背景式人物，变成有血有肉的人。在这里，就是那些朝忙着办事的警察喊问题、没有面目的记者。通常这种场面，你该因为记者妨碍警察而烦她。但如今，我们对 Alma 略有了解，知道她心存善意，与 Scott 不同，于是突然开始想：“嘿，Kima，你就不能给句话，稍微帮她一点吗？”

至少按 Camden Yards 那几场的拍法，Scott 显然不需要引语。我们不能确定，轮椅上的男孩不存在。但如果存在，应该会拍他和 Scott 说话吧？可我们看到的，是 Scott 为一篇关于比赛的专栏，试着找符合预设的人，却一再失败。任何先想好了要讲什么故事，却找不到人或事支持的记者，都会熟悉这一段。

Scott 已被塑造成懒惰、自认应得、想往上爬的人；Gus 则反复表现得尽职尽责。深夜打给文字编辑部，确认自己没写颠倒数字，任何有报纸工作经验的人都能共鸣。我有一次凌晨一点惊醒，冷汗直冒，因

为突然发现，专栏里本来想写 Billy Campbell，却写成了 Bruce Campbell。因此，这里的暗示很清楚：借报业行话说，Scott 在“编菜”。

但他究竟编没编，却不重要。因为总编辑 Whiting 太爱这故事，压过 Gus 的反对，也要刊登。装卸区那段已经预示了这一切。Gus 讲一个记者骚扰市长的故事，Jeff Price 问是不是真的，得到的回答是：“太精彩了，不值得去核实。”Whiting 看起来不在乎 Scott 的报道不符合太阳报事实核查标准。甚至能看出，若发现是假，他更恼火的会是得撤掉稿子，而非 Scott 违反职业道德。

正如上周说过，关于 Whiting、Klebanow 影射 David Simon 在太阳报的前上司 John Carroll、Bill Marimow，许多文章已经写过。很多记者觉得，Simon 对他们怀着不健康的报复心。我则认为，这两人不一定比 Rawls、Burrell 被写得更坏，只是有很多记者朋友、同事替他们说话。迄今我读过，描述争议最好的，是 Lawrence Lanahan 在《Columbia Journalism Review》上的文章。好在 Lanahan 与双方都没什么旧交，也好在，它较少纠缠十多年前太阳报究竟发生什么、双方各执一词的旧账，更关注如何报道城市贫困者问题的两种对立理念。而这，正是本季的核心。就这一点，它之于其他 Simon 对 Marimow 的报道，很像《火线》之于普通警匪剧。

文章很长，但如果你想深入理解，比如 Gus、Whiting 对教育系列报道的争论，绝对值得花时间。有意思的是，Gus 显然是我们的英雄，Whiting 又在首集否掉马里兰大学取消种族隔离的报道，留下极糟的第一印象。再加上那么多文章说，Simon 用这一季报复 Carroll、Marimow，很容易觉得，这场争论完全一边倒，Gus 全对。但读过 CJR 文章，又回看这场几遍之后，即便不同意，我至少能看见另一方的观点。

没错，看这部剧多年，已让我本能拒绝 Whiting 那样的话：“我不想要一组没有明确形状、细数社会弊病的系列。什么都放进去，很快就什么也没有了。”这与《火线》的一切做法、一切表达都相冲突。但与此同时，Whiting、Carroll 说 Gus、Simon 希望的那种新闻很难做好，商业可行性又极低，也并非没道理。《火线》讲这种复杂、什么都不省略的故事，已经多年，观众却只有《CSI》系列的一小部分。Whiting 问，谁想读 Gus 认可的教育系列，是犬儒，但我不知道他错了没有。这有点像，我们批评 Rawls、Burrell 靠数字过活，去年 Carcetti 也这么批评，可现实就是，无论为什么，人们想听数字。有我们希望的世界，也有实际存在的世界。Simon、Gus、McNulty、Bunny、Lester，都在为应有的世界辩护；Carroll、Whiting、Rawls、Burrell，还有可悲的如今的 Carcetti，则在我们摆脱不了的世界里做事。

关于《Unconfirmed Reports》的其他想法。

- 天哪，看见 Lester 用自己的时间监视 Marlo，还听着好音乐，真让我高兴。Sydnor 也继续接受教育，很好。他仍倾向街头工作，但对 Lester 想教他的，追查 Clay Davis 这类人的价值，并没有故意装糊涂。
- 说到 Clay，距上次见面，他似乎也开始有点结巴。成为大陪审团调查对象，大概就会这样。
- 除了 Avon 回归，还有 FBI 的 Fitz 回归，让我们看出，Carcetti 辱骂联邦检察官的影响有多深。Bunk 再次说出试播集中熟悉的那句，也呼应了过去：“又来了，没轮到你操心，你偏要瞎操心。”

- 一个也许不太奏效的呼应：Marlo 叫 Sergei“Boris”。当然，是回扣第二季 Ziggy。但 Marlo Stanfield 听说过 Boris Badenov 的概率有多大，更别说看过《Rocky and Bullwinkle》？
- 又一个《Homicide》的回声：Jimmy 在满是同款警车的车库里，找不到自己的车，令人想到书中 Edgerton 的类似经历，以及电视剧中的场面。那也许是 Pembleton、Felton 最好的互动，Frank 找不到车，暴跳如雷，Felton 看他发火，乐得要命。区别当然在于，Edgerton、Pembleton 真想换，可以回去拿另一辆；Jimmy 却要么找到那辆特定的车，要么坐公交。我也喜欢 Ernest Dickerson 从远处拍 Jimmy 发作的方式。对我而言，暴力稍微隔开点距离，总更好笑。
- 这剧以前有过男性正面全裸吗？承认，是尸体，但对我来说，似乎还是第一次。
- 记住装卸区那场，Scott 提到，一个单身母亲因螃蟹过敏而死。本季后面还会提起。我直到为记笔记重看各集，才想起来。
- 回到 Steve Earle 以 Walon 身份回归。主题曲演唱者出现在剧里，也许让人分心，但第一季有很长一段，我都以为，The Blind Boys of Alabama 的主唱，其实是 Andre Royo 用了化名。去 YouTube 听听，告诉我，像不像 Bubbs 去搞音乐了。
- 上季我养成了每集摘一些好笑或有见地的台词的习惯，首集却完全忘了。不好意思。这集试着恢复。下面是本周金句的一些候选。

  “哪儿都缺。整个世界都在把屎擦亮，叫它黄金。”——幕僚长 Steintorf

  “要是你们两个混蛋没意见，我现在就开车走了。”——Fitz

  “去他妈的西海岸黑鬼。在巴尔的摩，我们瞄准了，就打得中。”——Snoop

  “你以为，这城市每年要是死三百个白人，他们还不派第八十二空降师来？老兄，得了吧。”——Lester

再提醒一次剧透政策：讨论本集和此前内容，仅此而已。明早会发第三集点播讨论帖。任何评论谈到第三集，或者更后面的内容，我看见就会删除。

其他人怎么看？

THE WIRE / S05 E03

Not for Attribution

《火线》第五季第三集

作者：Alan Sepinwall

原文：https://sepinwall.blogspot.com/2008/01/wire-western-civilization.html

---

等我给投出去的球加点后旋，就来讨论《火线》第三集《Not for Attribution》的剧情……

“我们得再杀一次。”

就在这一刻，Lester 加入虚构连环杀手的计划，Bunk 惊恐地旁观，Jimmy 深陷酒精与傲慢之中，这个最终季宣告：自己是一出彻头彻尾的闹剧。

上周 Jimmy 亵渎第一具尸体后，就有人抱怨剧集已经“跳鲨”；这周 Lester 加入，点播观众又有更多同样的声音。正如先前说过的，这部剧曾让一个人物花整季，将自己辖区的毒品合法化。而这次，是两个长期有着执迷、自毁行为的人，一个为证明自己聪明，McNulty；一个为把警察工作做好，Lester。这个故事的自毁程度，确实高出好几个量级。正如 Bunk 指出，他们如今赌上的不只是饭碗，还有自由。但我们也看到了，两人各自已被逼到什么程度。Jimmy 喝得比以往更凶，因为 Carcetti 新一天的承诺落空，觉得整座城市背叛了自己。Lester 则从第三季末至今，花了数年追查 Marlo，觉得自己离抓住这个大规模杀人的狗娘养的，只差这么一点点。

故事很极端，但对我有效，因为正如上面说的，它同时被当作黑色喜剧来演。Jimmy 做出这样骇人的事，结果不仅没人注意到他真正干了什么，连他大计划的表面版本，也没人关心。Barlow 得催一天半，才想起红丝带；Jay 觉得整套做法都是自我满足；太阳报给的版面，甚至还不如 Alma 那篇 Chris、Snoop 三重谋杀的报道。《火线》里，宏伟计划从不轻易成功。还记得 Bunny 努力给初中年纪的小毒贩，解释 Hamsterdam 吗？这次尤其艰难，也尤其可笑。我写本季总评时，花了那么多篇幅谈本剧的喜剧才华，脑子里想的，正是“我们得再杀一次”这样的瞬间，以及后面类似的场面。

使用 Barlow，是一次高明的首尾相接。上次见他，还是试播集。他没有认真对待 D'Angelo Barksdale 的谋杀起诉，促使 McNulty 首次违抗上级，继而导致重案组成立。

Jimmy 明说，自己其实不在乎 Marlo。那句不能让 Marlo 赢，危险地接近第三季初《Shaft》式追逐之后，Carver 站在警车上的那段咆哮。但 Stanfield 先生这集的举动，足以证明，他是危险、值得追查的目标。他同时准备对毫不知情的 Prop Joe，以及半退休的 Omar 开战。看过他的战绩，我不会赌他输。

Joe 没明白。Marlo 根本无意变文明。他几乎连文明都不懂。看他在法属安的列斯群岛多么不自在，甚至连能够用电子方式查看资金的概念，都让他吃惊。这又像 Namond 在 Ruth's Chris 那一场，展示这些人物的世界有多狭窄。除了借文明扩大自己的权力、声名，他对它毫无兴趣。但 Joe 还在试图教化他，

Marlo 却借着“干净”的纸币和理财建议，骗 Joe 自己割自己的喉咙。如果 Marlo 同时接上 Joe 的毒品货源和资金渠道，究竟还需要 Joe 做什么？

另一方面，他对 Omar 的执念，又透出第三季 Avon 痴迷于 Marlo 的味道。生意很好，Marlo 看起来即将掌握眼前一切，唯一还在乎 Omar 抢过他的人，就是 Marlo 自己。人都已经走了，让他走就是了。我不知道哪一个更令人发冷：通常温和、办事利落的杀手 Chris，为了传递信息，故意愤怒、残忍地对待 Blind Butchie，安息吧；还是 Omar 意识到自己必须回巴尔的摩时的表情。你觉得，他向 Bunk 保证不再杀人的承诺，还能维持多久？

本集里，有不少人物短暂迈出了这场游戏。Marlo 去看钱；Omar 在波多黎各，受当地小孩喜爱；Dukie 说服 Michael，离开街角休息一天。看到 Michael 暂时像个孩子，毕竟他本来仍是孩子，理应让人欣慰，结果却痛苦，因为我知道，他已经把童年交出去，成了 Marlo 的战士。甚至这趟出游，他能享受的时间，也只到出租车上为止，刚下车，就有 Monk 来教训他责任。以前写《The Sopranos》时，我常说 Christopher 从小向往的光鲜黑帮生活，其实只是他自以为逃离的那种平庸日常，更会折腾人、也更危险的版本。Michael 这里同样如此。他或许有成卷的钞票、街上人的尊重，但除了良心之外，其他方面，也比同龄普通孩子更糟。如果还在上学，休息日就真是休息日，你明白吗？

真希望媒体同行别那么痴迷自己，因为关于 Simon、Marimow、Carroll 恩怨的那成千篇文章，感觉已提前揭开报社线一半的情节。有人抱怨，本季比往年更说教，也许有些道理，尽管去年 Prez 与同事们的每场戏，都说教得很。但这些报道，无论有没有采访 Simon，在我们看到之前，便不断解释所有主题，也实在无助于观感。

这里，虚构的太阳报到了买断离职的时候。我在报纸任职时，经历过几轮买断，也有朋友在别家报纸，遇到连这种温和方式都不用的裁员，可以说，这整套情景演得完全准确。不同报纸，裁员、买断会有不同方式，取决于工会实力、事情的具体性质。这里是伪装成买断的裁员，Twigg 这样的人，收到的条件，几乎不被允许拒绝。有时，最后进来的人最先被裁；但很多时候，是待得最久、所以薪水最高的人先走，而他们也往往给这地方带来最多价值，比如 Twigg。

如果我原本还不够厌恶 Scott，他满不在乎地把即将离开的人叫作“朽木”，就彻底让我受不了了。也因此，Twigg 在 Daniels 的问题上，狠狠压过他那一刻，格外痛快。接着，Scott，不知道出于懒惰、沮丧，还是意识到上次已经蒙混过关，连打电话征求回应都懒得做，直接编了一句。和 EJ 故事一样，恰如其分得触动 Gus 的警觉。我相信，有些新闻造假相对没什么直接受害者，除了损害刊登机构的声誉。但从这句引语，以及我们知道 Daniels 早年当警察时，做过非常不干净的事来看，编造也可能造成可怕、意料之外的后果。

当然，如果 Burrell 能真把头从统计数字里拔出来，明白 Carcetti 确实要干净的数据，他和 Daniels 都不会落入眼前麻烦。Tommy 如今尽管已成了几乎无可救药的攀爬者，仍有一点值得肯定：只要 Erv 说实话，他本来愿意留他。但 Erv 做假数字的习惯太根深蒂固，已经理解不了这一点。

如果 Burrell 倒下，他的朋友 Clay 还能撑多久？他已无法影响市长办公室，Ronnie、大陪审团紧盯着他，如今还即将失去最重要的剩余盟友。Lester 虽正跟着 Jimmy 发疯，要抓 Marlo，但以前，包括上集，他都明确表示，认为世上 Clay Davis 这类人，比 Avon、Marlo 问题大得多。我想，这也代表 Simon、Burns。那么，身为观众，哪种结局让你更满足？抓住 Marlo，Clay 逃脱；还是反过来？又或者，前面每季的结局，已让你习惯于一种必然：事情最终不会照你想的方式发展？

关于《Not for Attribution》的其他想法。

- 暂且把假连环杀手计划拿开。醉鬼 Jimmy 哪个瞬间更可悲、更好笑：第二季，试着重演自己撞车；还是这里，把廉价金发女郎按在汽车引擎盖上，亮警徽打发两名巡警后，还继续干？承认，第二季已经过去一阵，但这次引擎盖一场，结束时我笑得肋骨都疼了。

- 又一个好笑、可悲的地方：Ronnie 请专家证人，把前一句话里的每个词都解释一遍，“从‘非营利’这个词开始”。案子这么复杂，我相信，至少一半大陪审员，需要每个细节，都用我学前班女儿能听懂的语言解释。

- 这部剧很多年里，Richard Price 都有幸执笔每季 Omar 重新登场的戏。但本集虽是 Omar 第五季首次出现，Jimmy 喝醉的酒吧，自动点唱机又放着《96 Tears》，这首歌是 Price 小说《Freedomland》里反复出现的意象，本集编剧仍不是 Price，而是 Chris Collins。Price 写的是第七集。

- Joe、Marlo 与洗钱人见面，Slim Charles、Chris 在外面等候，那场我很喜欢。两人自然都觉得，自家上司才是理想毒枭。Chris 不欣赏 Joe 爱说话、爱复杂金融安排；Slim 则不欣赏 Marlo 想杀谁就杀谁、想什么时候杀就什么时候杀。

- Twigg 在酒吧，说原谅某个罪人、向某个不漂亮的姑娘眨眨眼，是在引用 H. L. Mencken。这位传奇记者、社论作者、作家，在二十世纪上半叶的大部分时间，为太阳报写作。Gus 满心苦涩，随后对已故的 Henry Louis 爆了一句粗口。

- Norman 以前在太阳报工作，至少提过一次。上季选举线，Royce 的人用修改的照片抹黑 Tommy 时，他提过自己在太阳报的经历，说还应该有足够人脉，查清此事。很高兴见他与 Gus 同场，后者也是剧中少数基本纯粹的人。如果再把 Lester、Bunny，我想还有 Sydnor，请进房间，这套人就齐了。

- 很高兴看见，Marla 和 Cedric 仍有感情，眼前危机又将其带出。他们有自己的问题，导致婚姻结束。但在一起那么久，不可能把情感牵连彻底扔掉。

- 半隐蔽植入：上季我们见 Renaldo 看 George Pelecanos 小说，这里 Barlow 看的是《Generation Kill》，Simon 下一部 HBO 项目的原作。

- 我忍不住注意，凶案组的人如今都用 Toughbook 笔记本。虽然笔记本没有多便宜的，但 Toughbook 肯定不在低价端。对一个不断告诉我们缺钱的警局，这选择有点奇怪。不过，也许真正的巴尔的摩警局就是用这个，我不知道。

- Donnell Rawlings 自第一季后，首次以 Clay Davis 司机 Damien Lavelle “Day-Day” Price 身份出现。期间，他因在《Chappelle's Show》里当配角，获得一定名气。我原本担心，很难在这个世界严肃看待 Ashy Larry。幸好，显然也是有意的，Rawlings 主要负责喜剧，尤其训斥走神的 Clay，见下文。

本周金句。

“我们得再杀一次。”——Jimmy

“这种破事，居然真能在你他妈脑子里冒出来？”——Lester

“教这个混蛋学文明，可真不容易。”——Prop Joe

“集中精神，混蛋！集中精神！”——Day-Day Price

“他妈的 Burrell 屁眼肯定紧得，开 John Deere 拖拉机，也拔不出里面一根针。”——Valchek

“这里大多数人，进墨西哥妓院都染不上淋病。”——Jimmy

“我是一家大型金融机构的副总裁。”——大陪审团证人

“他妈的，谁不是？”——负责大陪审团的检察官，由 Gary D'Addario 饰演，他是《Homicide》里 Gee 的现实原型。

和往常一样，剧透政策不变：只谈本集和此前的集数。明早会为点播集另开一帖。如果我看见讨论那集，或者更后面的评论，会直接删除。

其他人怎么看？

THE WIRE / S05 E04

Transitions

《火线》第五季第四集

作者：Alan Sepinwall

原文：https://sepinwall.blogspot.com/2008/01/wire-oscar-grouch.html

---

等我练练高尔夫推杆，就来讨论《火线》第五季第四集《Transitions》的剧情……

看上面照片里的那张脸。看那表情，或者说，根本没有表情。这个人刚实现内心渴望，唯一一件能确定他在乎过的事。他是巴尔的摩毒品生意无可争议的国王，眼前一切的主人。他有什么感觉？看起来像在享受这一刻吗？甚至，像具备享受它的能力吗？

David Simon 喜欢说，The Greek，Marlo 的新好朋友，是最纯粹资本主义的象征。他唯一关心的，是以任何必要手段，把利润最大化。Vondas 还有感情，不情愿出卖 Frank、Nick，如今又是 Prop Joe；The Greek 本人，只要对生意有利，便不介意切断任何人。如果如此，如果 The Greek 是纯粹的资本主义，除此无他，那么 Marlo 又是什么？

我想，Marlo 也是纯粹的资本主义，但同时，他也是自己成长其中的毒品文化的纯粹产物。Avon、Stringer、Joe，都有外部兴趣，能从成功、家庭、爱情之类得到快乐。Marlo 比他们都年轻，长大时的巴尔的摩更粗暴，更被毒品吞没，他反映了这一点。他冰冷，除了戴上王冠，别无所求。如今，他有了。对巴尔的摩来说，这种局面非常可怕。

说到这里，安息吧，Joe Stewart。他终于遇到了一个没法靠嘴说过去的难关。

正如标题《Transitions》所表明的，本集讲权力由老一代，转移给下一代门生。从 Joe 到 Marlo，从 Burrell 到 Daniels。Daniels 比 Marlo 全面、正直得多，但也习惯藏起感情，最初出场时，同样是个一心爬升的人。Joe 告诉 Herc，自己与 Burrell 高中只差一级，让联系变得明白，但呼应遍布整集。两人都长期生存，身边机构经历巨大变化；都善于交易，知道该给谁好处；最终，也都拒绝承认，世界终于变得足够多，让自己的办事方式过时。

Carcetti 早晚会不要 Erv，但他最后一次做假数字，用的是在 Royce 手下，曾让自己和前任们受益的老手段，也就彻底决定了命运。Joe 则以为，能教化 Marlo，只要教得够多，给足善意，他就能克制惯常杀戮，至少对 Joe 如此。更糟，他还坚持家庭高于生意之类的旧价值，因此送命。Omar 抢了补货后，他若把 Cheese 交给 Marlo，就根本不用介绍 Vondas。接不上货源，Marlo 也没法杀他。其实，Joe 为引 Marlo 加合作社，帮忙赶走东区纽约人，派 Omar 对付他时，便已经自找麻烦。如果直接雇 Brother Mouzone 之类，后面都不会发生。Butchie 死后，Joe 若转而出卖 Cheese，正如 Slim Charles 希望的那样

，也许还能活着离城。Slim 远比他姐姐的儿子忠诚。但即使 Joe 看得出，外甥那一代价值观不同，仍不能真正理解，Cheese、Marlo 这样的人，多把尊重放在一切之上。

回到 Marlo、Daniels 的对应。注意，Cedric 的视野，已超越单纯往上爬的欲望，所以接过王座时，真能露出笑容。

如今，Marlo 与 The Greek 合作了。如果世上有完美又可怕的搭配，就是他们。有些点播留言者问，The Greek 为什么愿意牺牲 Joe 这样可靠、细致的伙伴，换一个 Marlo 式的危险人物？但 The Greek 务实得比 Vondas 更彻底，他说得很清楚：不管拒绝多少次，Marlo 都会继续回来，都会杀 Joe。所以，何不接受这个明显愿意学习，如何按正确方式与自己做生意的人？还有两点没明说。第一，Joe 若让 Marlo 这样一只狐狸，进了自己的鸡窝，也许已没那么可靠。第二，如果 Marlo 自毁，正如我们只能希望的那样，他们离街头仍足够远，有的是时间逃走。看不见、打不败、伤不着，这就是 The Greek。

曾经，Omar 也是如此。现在还是吗？哪怕有 Butchie 老友 Donnie 相助，他真能干掉 Marlo？我相信 Donnie 是由 Donnie “现实版 Omar” Andrews 饰演。不知道这能说明我什么心理，但上周，Omar 得知 Butchie 的死，明白热带退休生活即将结束，我那么替他难过；如今见他披着长风衣、戴着贴头帽，穿齐战袍，大步走过巴尔的摩后巷，却让我非常、非常高兴。与 Slim 的对峙扣人心弦。但他饶过对方，只因为看起来与 Butchie 的死无关，还是正努力寻找一种办法，既报复 Marlo，又不违背向 Bunk 的承诺？人得有原则，可一旦打破原则，会怎样？

两次权力交接，主导了整集，以至本季讨论最多的两条线，McNulty 的假连环杀手，以及太阳报的事，暂退了一周。

Jimmy、Lester 在前者上，缓慢但稳定地推进，Lester 老友 Oscar 提供了帮助。他是又一个被系统碾碎的个人。我觉得很有意思，Jimmy 虽只是利用议题，完成自己那场重开资金水龙头的疯狂任务，剧集本身，却也真花了些时间，虽然不算多，审视这个问题。去无家可归者营地，让我们见到各种流落街头的人：收集名片的精神病患者，有工作却没钱租房的人，当然，还有 Johnny 50。

如果你们很久没看第二季，或者不太记这些细节，Johnny 是 Nick、Ziggy 经常一起干坏事的伙伴。这里，他就是带狗那个人。这个安排很好，既让无家可归问题有了一张半熟悉的脸，也给码头故事一个安静的尾声。我想，许多码头工人有家人、养老金缓冲，不至于睡大街。但 Johnny 这样相对年轻、单身的人，如何走到今天，并不难想象。

太阳报那边，Templeton 想进《华盛顿邮报》之类名报的梦，被打碎了。没有谁比这家伙更活该。我们早知他懒惰、自认应得、编故事；真正有机会和自认为配结交的人攀谈时，却搞砸了。那句“我喜欢平实地写”，照常是胡话。就听到的那点过度雕琢的文字，他像是睡觉都把同义词词典垫在枕头下的人。他还说现雇主坏话，而邮报编辑提起太阳报仍让自己佩服的领域时，Scott 茫然，因为不报道州内新闻。我不是说，否则就会被录用。但如果试着谈谈，即便在削减之下，太阳报本地新闻部仍做出了什么，或许至少有机会。

Scott 在外面被拒时，Gus 则向 Klebanow 展示了买断离职，如何损害新闻采集的典型例子：没人能再找 Twigg，打听 Burrell“退休”的真实内幕。随后，他又亲眼见到另一个例子：报社错过 Clay Davis 被押解示众，因为没有州议会记者，Bond 的人也不够在意，没确保太阳报到场报道。报业真艰难。每当我想认同“Simon 太犬儒”的说法，就会读到又一家大报大规模裁员。本周是《Chicago Sun-Times》，然后又陷入沮丧。

Colicchio 的故事，似乎与主线联系不大，却给了 Herc、Carver 很好的人物时刻。剧集开始，两人象征毒品战争塑造的巴尔的摩警察：没耐心的笨蛋，只对街头搜捕有兴趣。Carver 学到了教训，如今在西区掌握一些权力；Herc 从未学会，如今离开警队。这是《火线》里，罕见的能力得到回报。不过也只是某种程度，因为 Carver 最初拿到警佐臂章，也靠告 Daniels 的密。看见 Colicchio 袭击教师后毫无悔意，Carver 别无选择，只能举报。意外的是，Herc 最终承认，Carver 做得对，自己大概也该被开除。无疑，这罕见的明智，部分来自他意识到：自己工作的律师 Levy，代理的正是毁了自己职业的 Marlo。但仍是令人高兴的惊喜。我也很喜欢西区屋顶上，满地啤酒罐的镜头，呼应 Bunny Colvin。

关于《Transitions》的其他想法。

- 我还没看《Gone Baby Gone》，等 DVD 出来，它在 Netflix 队列最前，但恭喜 Amy Ryan 获奥斯卡提名。Beadie 质问 Jimmy 喝酒，以及暗示的嫖妓问题，很痛苦。初见 Jimmy、Elena 时，我们倾向站在他这边，至少觉得婚姻破裂，她也有些责任。如今，Jimmy 却在这样对待一个我们了解、喜欢的人，而且很清楚，Beadie 根本没做任何事，应该遭受这一切。

- 很高兴 Kima 与 Elijah，比上回突然想尽家长责任时，相处好多了。他长大了，更能互动，也有帮助。但看见三重谋杀里受创的孩子，似乎提醒她，Elijah 不只是与 Cheryl 分手前，作下的经济承诺。

- 我反对把演员固定在某类角色。演员若足够好，能演多种角色，就该允许。但每当女儿看的节目里的演员，出现在成人剧里，我仍会困扰。这次是 Roscoe Orman，《Sesame Street》的 Gordon，演 Oscar。我知道是我的问题，不是 Orman 之类演员的问题。但现在理解，为什么《Blue's Clues》的 Steve 在《Homicide》演凶手时，那么多家长困惑。

- 有时，本剧最好的瞬间，来自观众比场内某些人物知道得更多。这里，我们准确知道，Bond 为什么不想给 Clay 来一次“爆头”。他想靠此案成就事业，交给联邦检察官，就做不到。但可怜的 Lester 不知道。

- 又一处连续性：Joe 雇来安排 Butchie 葬礼的花店老板，就是第二季 Bodie 为 D'Angelo 葬礼去找的那个。

- 意识到 Nerese 离开 Burrell 办公室时，带走了那份 Daniels 档案，还有谁吓坏了？

- 还有，谁也害怕 Burrell 会像《The Untouchables》的 Al Capone 一样，用推杆砸烂 Daniels 脑袋？拍法显然在唤起那场著名的戏，但最可怕的，是 Burrell 全程一个字都没说。如果发表威胁讲话，恐怕连一半寒意都没有。极少数时候，少确实就是多。

- Michael 母亲来保释他那场，我究竟该更同情谁？大概是 Michael，毕竟母亲让 Bug 父亲回家，才导致他成为毒贩战士。但这个家庭，真是乱得一塌糊涂。

本周金句。

“……出于对这个人专业技能的尊重。”——Joe 解释为什么要避开 Omar

“地区主管？”

“我记得，叫 Rawls。”——Jimmy、Lester 重谈 Oscar 的故事

“混蛋，你少来……你也去死吧，混蛋。”——Bunk 骂 Jimmy

“你会吃他们的屎。Daniels 来了，也一样。”——Burrell 摆正 Rawls 的位置，也无意间引用了 Carcetti

“同僚情谊？我他妈新闻学院都没毕业。同僚情谊他妈是什么意思？”——Gus

“你连蟹汤里的蟹，都能删掉。”——Gus 对 Jay Spry

“你可急死我了。我得问……”

“蠢到家了。”——Herc、Prop Joe 回忆 Burrell 的青春岁月

“我不是当儿子的料。”——Marlo

最后，谈谈《火线》发帖时间。上季，双轨安排很顺利。少数提前点播的粉丝，有地方讨论；大多数人，则在下个周日晚讨论每集。今年，点播讨论却呈指数增长。如今观众少而专注，真正关心、又有点播条件的人，不会等到周日再看。等我周日晚进来，感觉每个角落都早被彻底分析，自己只是在重复、借用过去六天的话。比如 Marlo、Daniels 的对应，来自 NJ.com 博客留言者 Stooge9。所以，我很想改一下，在点播集上线当晚，就发布评论。

我不想让没有点播，或者直到周日才有空看的人受影响。但把剧透放在博客首页之外，一个好处，就是可以等到方便时，再来读文章，不用担心。我还不确定，实际能否排得过来。写这些要时间，要改，就得一周写两篇；也不知道能不能提前拿到最后三集。所以，在我琢磨办法时，如果有人想说服我维持现有时间，尽管说。

其他人怎么看？

React Quotes

《火线》第五季第五集

作者：Alan Sepinwall

原文：https://sepinwall.blogspot.com/2008/02/wire-react-quotes-you-will-believe-man.html

---

等我点一份青椒牛肉，就来讨论《火线》第五集《React Quotes》的剧情……

“他又打了一通电话？”

这部剧的幽默，从来没得到应有的赞誉，其他许多卓越之处也一样。两个编故事的人第二次碰面，Jimmy 意识到 Scott 究竟有多能胡编，努力忍住笑，足以跻身《火线》历来最好笑的瞬间，与 Stringer 骂 Shamrock 竟给犯罪密谋做笔记、Omar 穿睡衣去商店、Rawls 刚拐过街角，Tommy、Norman 就冲向汽车，并列。

近一年前，写博客、偶尔也给《火线》编剧的 David Mills，从编剧会议上带来消息：这会是最搞笑的一季。“我们说的，可是警察程序剧里的《Dr. Strangelove》。”《React Quotes》正由 Mills 执笔，而这个比喻，准确极了。这是一出末世闹剧，呈现一个僵化、自毁到这种程度的系统：事情糟成这样，操纵系统又如此容易，你非得笑，否则就想一枪打爆自己脑袋。到此为止，本季缺的，只有 Landsman 吼一句：“你们不能在这里破谋杀案，这可是凶案组办公室！”

McNulty 与 Templeton 交汇，是必然。但高明之处在于，至少起初，双方都没意识到，自己帮了对方多大忙。Scott 懒惰、爱编细节，把宗教狂人 Nathan Levi Boston 写成顾家的 Nathan Levi Boston，再次说明了这一点。这让他成为 Jimmy 重开资金水龙头的完美工具。但直到 Scott 对第二通电话表现得如此惊讶，Jimmy 才意识到，自己运气有多惊人。

我知道，点播讨论帖里，大家争论，在太阳报办公室见完面后，究竟谁知道什么。在尽量不泄露后续的前提下，我可以说，第一次看这场，以及后来重看多次，经常因为笑得太狠，不得不倒回去，我的反应都是：Jimmy 绝对、彻底弄明白了，Scott 却毫不知情。看看 Jimmy 姿态的完全改变、脸上几乎压不住的笑容，再看 Scott，还是照常一脸糊涂。我想说更多，但这种时候，你们知道我知道未来，就让我很难避免剧透，所以还是闭嘴。

Jimmy、Lester 讨论宏伟计划的细节，通过非法监听获取 Marlo 情报，再把来源归到一个假线人身上，我呻吟了一声。不是为这部剧，是为这两个警察变成的样子。因为他们正做的，只是第二季 Herc、Carver 那个 Fuzzy Dunlop 骗局，更复杂、更疯狂的版本。如果当年的 Herc、Carver，代表巴尔的摩警局的一切问题，那么两个顶尖调查员，也尝试类似办法，又说明什么？

也许问题该是：这说明了巴尔的摩警局什么？

愤怒的 Lester 向 Daniels 争取更多人手，“那是给我们留下二十二具尸体的混蛋的手机号！”Daniels 则更愤怒地承认，钱井已经干了。这场精准解释，为什么 Jimmy、Lester 会堕落到这种可怕、违法的程度。某种意义上，这相当于《Dr. Strangelove》里，Mandrake 没有足够零钱打给总统，要求 Guano 打开可乐机的锁。Rawls、Burrell 解散重案组时，曾保证，只要取得重要新线索，就可以恢复对 Marlo 的调查。我觉得，Marlo 重新使用手机，绝对算。但当然，和巴尔的摩的其他承诺一样，这也是空话。如果你是 Lester，眼见警局、城市被这样糟蹋，又知道自己能智胜这个大规模杀人的混蛋，会不会也失去理智，无意间模仿，当年自己没能教好的那两个笨蛋小警察？

读过足够多这些评论，你就知道，我很爱指出那种导致重大变化的事件链，无论好坏。想想 Randy 最终回集体寄养机构，必须发生多少事；或者 Prop Joe 成为 Marlo 最新受害者，必须作出多少误判。本轮“一切相连”，是 Marlo 电话号码的奇异旅程。Vondas 给他手机，因为需要沟通。具体怎么操作，让 Marlo 那么佩服、Lester 那么困惑，我一个字不说，最后你们会知道。Marlo 把号码给 Levy，而介绍这位律师的，是 Joe。这是 Marlo 在杀他、取代他在 Vondas 组织里的位置之前，学到的最后一点智慧。Herc 因 Marlo 而受雇于 Levy，无疑，也因为参与了第一次 Barksdale 调查。他偷号码，既为报复 Marlo，也想为 Randy 的事，向 Carver 赔不是。Carver 终于成长为好警察，把号码交给了完全正确的人：Lester。如果当年对 Randy，也能这样判断，不向 Herc 求助摄像头的请求让步，事情会有多不同。我没说，这号码最终多有价值，但 Lester 得到它，必须先发生这些事，真是古怪，又十足《火线》。

回到知道太多后续的危险，我想尽量少说，Omar 与 Chris、Snoop、Michael 交火后，像超级英雄般跳向虚空的那一跃。我只能告诉你，知道真正发生了什么时，我并不失望。至于枪战本身，规模、编排确实比通常更超现实，但本剧以前绝对到过这个程度。想想第三季，Barksdale 藏货屋那场“开干吧”的枪战。总与 Omar 有关，因为他是剧中唯一大于生活的人物，也许 Brother Mouzone 也算。这部剧调色盘上，颜色很多，Omar 恰好是最鲜艳的一抹红，你明白吗？

此外，枪战，以及本集所有 Omar、Donnie、Marlo 手下的戏，要说明的是：整部剧第一次，我们这位霰弹枪手，遇到了一个可能打不过的敌人。Barksdale 那伙人，以及跟随者，虽然总把“战士”挂在嘴边，冷酷事实却是，多数街角男孩，根本不懂怎么用枪，更别说应对 Omar 擅长的精心伏击。Chris 则要么本人接受过军事训练，要么由退伍军人训练。因为他与手下的枪法、射击配合、战术，远胜普通毒贩。对 Cheese、Wee-Bey、Stinkum，Omar 只需要计划，以及执行的胆量；对 Chris、Snoop，能到窗口，已经幸运。当然，Chris 也有自己的计划。Monk 穿防弹衣出现在轮毂店时，我们便明白。这也让随后 Omar、Donnie 的监视格外可怕。我只想朝电视喊，让他们赶紧撤。

Omar 一向显得不可摧毁，因为处于任何体制之外，只受自己的原则约束；Clay Davis 则因熟练掌握体制内所有捷径，而刀枪不入。但到本集末，两人都撞到了力量的边界。Omar 终于遇上吓不住、也打不过的人，Clay 终于似乎陷入无法靠嘴脱身的政治陷阱。Clay 的两场大戏，都出色又好笑。与 Nerese 争执，带来本季第一声“Sheeeeeeeitttttt”，也许还是最长的一声，Mills 很爱这个口头禅，让人想到第一季 Brianna Barksdale 劝 D'Angelo 为家庭牺牲。法院集会上，他与前市长 Royce 低声交谈，正给出了我们想象，每次 Al Sharpton 拍照作秀时，远离麦克风的地方会发生什么。注意 Royce 那条非洲风领带，如今已不用担心得罪少数白人选民。

Omar 面临生命危险，另有两个人物，可能同样不受体制约束，却也没享受到好处。Bubbs 终于戒掉毒瘾，仍空虚，坚持为 Sherrod，以及吸毒时做过的每件坏事惩罚自己。Dukie 离开街角，却不知道人生还能做什么。两人都从老街头人 Walon、Cutty 那里，得到善意却未必有用的建议。Cutty 样子很不同，不知道是 Chad Coleman 壮了，还是头发更短，显得壮。

Dukie 不属于这场游戏。Michael 陷得再深，也知道这一点，想给朋友找另一条路。问题是，Dukie 最大优势是脑子，而辍学之后，很难找到现实出口。我知道，有人说，Dukie、Michael 对应年轻的 Stringer、Avon。我能把 Michael 看成 Avon，甚至都有拳击背景，当然 Avon 出身毒枭家庭；却无法，或者不愿，把 Dukie 看成未来的 Stringer。也许 Stringer 青少年时，也这么温柔、天真。但 Dukie 似乎没有成为 Stringer，或者 Joe 所需的道德冷漠，虽然他和 Joe 都喜欢修风扇。也许，我和 Cutty 一样，能给 Dukie 的，只有希望、愿望，最终游戏仍是他唯一能待的地方。上帝啊，希望不要。我不指望 Namond 那种脱离街头的拯救，但希望这个可怜孩子，能得到某种乐观、又现实的结局。

关于《React Quotes》的其他想法。

- 本集 Dukie 更明显的对应，是 Bubbs。但注意，Omar 如果没忘记上膛，就能杀掉 Snoop。这和 Dukie 跟 Michael 练枪时，犯的是同一个错误。
- 坏爸爸奖，毫无意外，给 Jimmy。他做过那么多糟糕的事，无论本季还是以前，但我不知道，是否曾像这次这样，为 McNulty 感到难堪。他到了 Elena 家，对缺席演出，拿不出借口，与孩子们毫无连接，而孩子已经习惯，父亲可悲，或者缺席。Elena、Beadie 都求他收拾自己，但我看不出，怎样能走出这个下坠旋涡。假连环杀手的事，让他太开心，反过来又滋养其他自毁行为。
- 好爸爸奖，有点意外，给 Chris。他在城里一片好地方，藏着一个仿佛 Norman Rockwell 画中的家庭。一方面，他是冷血杀手。另一方面，除了 Butchie、Bug 父亲的死，在这类人里，他一直是温和的杀手，无疑与小时候受虐有关。所以，我几乎能想象，他是个还不错、但未必总在家的父亲。不过，看见他、Marlo 脸上那么灿烂的笑，仍古怪。我都忘了 Jamie Hector 有牙。
- Gus 虽闻得出 Scott 身上的胡话，但看到他并非全知，很好。首集，他从市议会记录抓到了 Fat Face Rick 的名字；警务记录里听见 Prop Joe 遇害，却不知道分量。
- 拍媒体与时事，又得提前几个月制作，一个风险，就是有时会把自己拍过时。Mitchell 报告、Clemens 记者会之后再看新闻会上，体育编辑讨论棒球类固醇问题，显得颇有年代感。
- 《The Corner》粉丝或许认出，给 Bubbs 抽血做 HIV 检测的护士，是 Fran Boyd 演的。没读过原书的话，她在迷你剧里，由 Khandi Alexander 饰演。
- 又一个好细节：Michael、Cutty 互相点头，但 Michael 不跨进拳馆门。他现在理解、尊重 Cutty 在做什么，也知道，加入 Marlo 团伙后，自己已不属于这里。虽然不太可能，但他的出现，可能危及 Cutty 努力做的事。

- 整季散落着大众文化暴力意象的提及：《Boyz n the Hood》式驾车枪击、媒体痴迷 Natalee Holloway，还有这里 Landsman 叫 McNulty“Clarice”，就是《The Silence of the Lambs》的 Starling。这些提及仿佛在说，媒体、大众就爱这些，那 McNulty 为什么不能靠计划蒙混过去？

本周金句。

“感觉怎样，Clay？轮到自己挨操，没那么好玩吧？”——Carcetti

“如果 Marlo Stanfield 用手机，用不了多久，我们就得忙得屁股着火，应付监听案的庭前动议。Joe 把他介绍过来，真及时。”——Levy

“我去哪儿找无家可归的人？”——Scott

“我想，不会是在家里。”——Gus

“无论我做过什么让你生气，也记住，我还做了这件事。”——Herc

“这城市他妈怎么了？”——McNulty

“预约了吗？不好意思，我整个下午都排满了。”——无家可归者对 Scott

“你相信撒旦以肉身在大地行走吗？”——真正的 Nathan Levi Boston

“她们穿着衣服，看起来还挺性感。”——Landsman 换了阅读材料

看过双方意见，再现实地检查日程，我决定维持发布安排：周一早晨，开点播集讨论帖；周日晚，发完整分集评论。季终时，我也许忍不住提前发，但此前保持现状。所以，这里只谈本集和以前；如果看见点播集，或者更后面内容的剧透，我会删除。

其他人怎么看？

The Dickensian Aspect

《火线》第五季第六集

作者：Alan Sepinwall

原文：https://sepinwall.blogspot.com/2008/02/wire-dickensian-aspect-those-left.html

---

等我用空瓶子抢个人，就来讨论《火线》第六集的剧情……

“那是个无足轻重的人，市长先生。什么也不是。”——*Andy Krawczyk*

这句话不是《The Dickensian Aspect》的题记，但完全可以成为整部剧的题记。如果《火线》的根本论点，正如 David Simon 反复说过，是在我们的社会，人一天比一天不值钱，那么我想不出，还有什么台词，比一个富裕开发商，把整整一季的主角，至少是幸存的那位主角，打发成“什么也不是”，更贴切。

但《火线》就是如此，每个人都有自己的视角。从 Andy Krawczyk 看，Nick Sobotka 确实什么也不是。更糟，他是个麻烦，是另一座公寓项目的一点小障碍。这个项目，又将在穷人曾经工作的土地上，为富人兴建更多游乐场。但身为观众，我们有全知视角，理解每个人的位置，以及一切如何相连。我们知道 Nick 是谁，粮食码头曾意味着什么。也知道那些贯穿本季，尤其本集，流落其中、被遗忘忽略的人的故事。Bunk 看 Randy Wagstaff，只见又一个被这场游戏磨得太硬的孩子；我们看他，却为从前那个甜美男孩哭泣，也理解，他别无选择，只能变成冷硬、不肯与警察说话、欺负更小孩子的恶棍。这是整部剧第一次，我希望有人不要给 Bunk 提供重要信息。Randy 因为和警察说话，受的惩罚已经够多，对吧？

最终季故事围绕无家可归者展开，我不觉得是巧合。他们是社会中最被遗忘、最被贬低的人。不管怎样流落街头，Carcetti 有句话完全正确：我们宁愿装作他们不存在。如今，因为 McNulty 需要不会有人追问的假受害者，也因为 Carcetti 需要一个能攻击州长的议题，无家可归者暂时重要了。但他们是服务更大目标的工具，无论抓 Marlo，还是赢选举，而非应该得到帮助的人。

有一点我愿意肯定 Carcetti：他对全国媒体的讲话，确实精彩。不过，Tommy 一向擅长华美演说。回想 Hamsterdam 之后，市议会那段为他开启市长竞选的独白。他之所以讲得那么好，是因为在那个瞬间，真相信自己说的话。他确实希望，找到不用 Hamsterdam 那种办法，也能解决毒品问题的方式。他确实为怎样照顾，或者根本没照顾无家可归者而难过；真想改善巴尔的摩执法。天哪，我想，如果把他和 Nick Sobotka 关进房间，让 Nick 讲曾经强大的码头工人工会的悲剧，或者迫使他听 Randy 的人生故事，Tommy 也会短暂燃起热情，想振兴城市工业，改革寄养系统。但一次又一次，面对正确与政治便利的选择，他都没有足够胆量，单纯做正确的事。他抱怨“还有多少屎球”，或者几位读者认为是“屎碗”，明确说明，对无家可归者谋杀，他最关心的不是可怜的人，而是竞选团队又要解决一场危机。这不让他成为坏人，只让他成为一个政客，正如他向那些眼花缭乱的记者承认的那样。

还有个好细节：Tommy 当初靠一桩其实并非因作证而起的证人谋杀，当上市长；如今，又因一连串其实根本不是谋杀的无家可归者谋杀，更有机会当州长。

不，Carcetti 不是这个故事的反派。McNulty 才是。

从第一天起，他便是我们的主角，许多胡闹，又带着某种对社会有益的目标，虽然从不是 Jimmy 的首要目标，所以，我们很容易在某种程度上，原谅他那些破事。本季不行。看他背着那么好的 Beadie 乱搞，不行；亵渎尸体，不行；尤其如今，绑走、异地安置无助、无家可归的 Larry，实在越界太远，更不行。我并不难相信，他会做这种事。他已经疯了，开始相信自己的胡话。看 Phelan 法官拒绝第二道监听令时，他多愤怒，尽管正如 Lester 指出，对付 Marlo 根本用不着第二道。但看他堕落这么远，仍很痛。Jimmy 在 Richmond 收容所，看着这个被自己剥夺权利的人，费力地吃三明治，是《火线》历来最残酷的场面之一。很多方面，与 Wallace 死、Randy 朝 Carver 警佐喊话，不相上下。甚至更糟的是，我们不真正了解受害者，却了解，而且曾经真心喜欢，加害者。

没错，不管在哪个城市，Larry 的身体、精神状态，都一样。但在巴尔的摩，他有自己的名字，按药瓶来看，至少还有认识他、试着帮他的人。一个人无法抗议，不代表你对他做什么，他都该受着。

Jimmy 的手段，已经无法再靠目的来辩护。平行故事里，Bunk、Kima 以诚实、老式的警察工作，追查 Marlo、Chris、Snoop，清楚说明这一点。Jimmy、Lester，如今还有不情愿的 Sydnor，玩手机、亵渎尸体、转移无家可归者；Bunk 则用正确办法，至少在努力，途中照常遇到官僚障碍，比如痕迹检验室里“et al.”那个错误。有意思的是，最初剧集的范式，让我们把 Bunk 坚持在系统内办案，看成陈旧、懒惰；Jimmy、Lester 才代表应该怎么做。如今，他们完全脱轨，本季最幸福的可能结局，反而是 Bug 父亲谋杀案的大量痕迹证据出来后，Bunk 给 Chris、Snoop 戴上手铐。

有一个幸福结局，我无法想象会发生：Omar 干掉 Marlo 团伙的关键成员，甚至活下来。他虽从绝望的跳窗中幸存，并躲进 Marlo 手下绝不会找的地方，回到原楼，从而避过搜索，但付出了代价。腿断了，精神、原则，仿佛也跟着断了。虽在慢慢搜集枪弹，用瓶子夺走 Fat Face Rick 手枪那一下很好，他却和 McNulty 一样，已到崩溃边缘。上帝啊，他都开始骂脏话了。即便是为激怒 Marlo，引来自己想要的街头对决，也不能真指望，一瘸一拐地从这种战斗里离开，对吧？季初，片头 Omar 站在爆炸 SUV 前的画面，像又一个大于生活的标志人物，做最拿手的事；放进语境，却像一个人沉入自己造出的地狱。说白了，Omar 在走自杀之路。

虽然全伙忙着找 Omar，Marlo 仍抽得出时间，演一幕邦德大反派。他让合作社只剩名义，明确房间里所有人，如今都听命于自己。Rick 等人知道，Joe、Hungry Man 是他杀的。但 New Day Co-Op 运行三四年的坏处，就是把这些老人养软了。他们喜欢没有旧日争端的贩毒生活。虽能尝试联手除掉 Marlo，但他的军队人数更多、训练更好，剩下的人谁也对付不了。正如 Omar 展示的，唯一能伤他的，是一种只有痴迷的孤身个人，才能采用的游击战术。

最后，本周的太阳报，Scott、Klebanow、Whiting 站在争论一边，Gus 另一边，结果 Gus 错了。怎么会？我还以为，报社线只是 David Simon 为小心眼旧怨算账，把敌人尽可能画得丑陋、单薄的借口，对吧？

承认，Scott 并非整集都光鲜。开头，他在 Nancy Grace 面前虚伪谦逊，还是个讨厌鬼。Grace 要么蠢得没看出，与这故事关联，让自己多难看；更可能是，太虚荣、太渴望曝光，所以不在乎。结尾，他又编起惯常那种精心的谎话。讽刺的是，这一次，原始故事编造者是别人，不是 Scott。还记得第二集的螃蟹过敏故事吗？就是我说看似小事，后面还会提，让大家记住的那个。

但在这两个 Scott 式瞬间之间，他找时间，像真正的记者一样行动。走上街头，几次碰壁，遇到一只叫得很响的狗之后，与第一手知情者交谈；简单写出对方故事，没有惯常花哨修辞，等等。没了 McNulty、Templeton 共同制造的连环杀手胡话，没人会关心伊拉克战争老兵 Terry，以及他的创伤后应激障碍。但事实仍是，Scott 提出不错的选题，Whiting、Klebanow 鼓励他去做，而 Gus 最初怀疑，最终承认，他们对了。几乎每个《火线》人物，只要待得够久，都会得到这种细微层次。即便本季缩短、拥挤，我仍高兴，我们三个报社反派，获得了并非全坏的时刻。

关于《The Dickensian Aspect》的其他想法。

- Jimmy 对 Bunk 说，Scott 也在为无家可归者谋杀编自己的东西，希望能终结一种猜测：Scott 问杀手又打电话时，Jimmy 并未准确明白发生什么。他明白。
- 有人问，Nick 上次明明接受叔叔留下的协议，准备指证 Vondas、The Greek，进入证人保护，如今怎么又回到码头朋友们身边？我问了 David Simon。他说，Nick 与许多进入证人保护的人一样，最终因想念旧生活、家人而退出。Vondas、The Greek 从未落网受审，我猜，联邦方面能省下这笔钱，也不会太反对。
- Marlo 团伙搜 Omar 时，那种军事般精确，再次让我惊讶。警察一离开，他们就准备自己走访，包括 Monk 假扮警察，系统检查医院，等等。Chris 肯定受过军事训练，看他清房间的动作，以及和 Snoop 躲藏时，多随意地把刀扔进地板，就知道。
- 报社线里，又一个事情并非黑白分明的瞬间：Gus 想让 Scott 回教育系列，不是对系列有兴趣，第二集还大声反对，只因 Scott 靠无家可归者故事，得到那么多关注，让他不爽。
- 除了 Randy、Nick，本集还带回 Phelan 法官，上次见他是第三季。消失这么久，也合理。第四季整季，以及本季大部分时间，重案组要么不存在，要么没做监听。不知道法院泄密故事里，他是否会有作用。
- 巴尔的摩居民，谁能告诉我，Jimmy 对着谁的雕像咆哮？
- 虽然没听清足够多，没法放进本周金句，但整集最好笑的瞬间，是 Bunk 在痕迹检验室，得知自己的申请，被 Jimmy 假案的工作耽搁后，像 Popeye 一样，自言自语地嘟囔。

本周金句。

“我是凶案警察。我办凶案。我不搞假把式。我不瞎折腾。接到谋杀，我就查。”——The Bunk

“永远别和用桶买墨水的人打架。”——Phelan 法官

“我心疼你，都心疼得往外冒紫尿了。”——The Bunk

“无家可归。哼。真他妈没想到。”——Carcetti

“短信？探员，需要我提醒你，这些年轻人，可是巴尔的摩市立学校的产物。”——Lester

“我不想伤你感情，但明白了，为什么你每次张开那张臭嘴，Daniels 都会畏缩。你是主管的噩梦。”——McNulty

“McNulty，你值得接受严肃的心理学研究。”——Lester

明早会发第七集的点播讨论帖。截至目前，那是我提前看过的最后一集。不要在这里讨论那集。

其他人怎么看？

THE WIRE / S05 E07

Took

《火线》第五季第七集

作者：Alan Sepinwall

原文：https://sepinwall.blogspot.com/2008/02/wire-took-goodnight-moon.html

---

等我去趟宜家，就来讨论《火线》第五季第七集《Took》的剧情……

你家客厅灰尘大吗？我家现在感觉很大，你懂我的意思。不然，该怎么解释，Kima 对小 Elijah 念她那版贫民区《Goodnight Moon》时，我眼眶里的水汽？

哦，等等，我知道。因为这是整部剧最温柔、最美丽的场面之一。

本集编剧 Richard Price，应 David Simon 要求，把这场从小说《Clockers》里搬来。想听 Simon 解释，为什么老叫 Price 从那本书里割肉给剧集，可以去 The House Next Door，Andrew Johnston 那篇评论下面，翻到大约第十六条留言。但放在本集，完美契合，因为整部剧正站在 Gus 那句“这不是贝鲁特”一边，回应与 Klebanow、Whiting 的争论。Templeton 这种外来投机、目光短浅的作者，看巴尔的摩，是一座衰败、被战争摧残、无可救药的城市；Gus、Kima 这样的本地人，却把它看成一个虽乱，但依旧如 Gus 所说，“他妈的，属于我们的城市”。

如果 Templeton 有孩子，半夜给他念《Goodnight Moon》，又听见窗外街头动静，他很可能会猛关窗户，设法分散孩子注意，避开那些可怕声音。Kima 所做的，也是《火线》一贯出色做到的，则是把窗外不幸的景象、声音，纳入更完整的世界图景。而那，就是 Elijah 将长大的世界。没错，毒品文化悲剧性、危害社会，但它存在，影响 Kima，有朝一日也会影响 Elijah。而坦白说，其中某些部分，也让 Kima 怀有感情，比如 Bubbles。你可以害怕窗外世界，将它妖魔化、神话化，想靠它拿奖；也可以正面看它，甚至找办法，让怀里的男孩觉得，它没那么可怕。

关于这场，我大概还能写几千字。比如，虽然 Kima 组装压制刨花板家具不太行，但当周末家长，看起来比 McNulty 好得多。不过，它和主线几乎无关，即便从主题上看，几乎是全剧完美的收束，就往下说本集其他内容。

先说 Clay Davis 在证人席上，那场令人着迷的表演。更别说 Isiah Whitlock 整集同样出色，尤其法院台阶上，Clay 背对记者，才显露出究竟多害怕的那个瞬间。嘿，O-Bond-a 检察官，呵呵，这就是为什么，有“爆头”那招，就该用。它能阻止 Clay 这样的狡猾骗子，靠嘴让陪审团无视法律判无罪。Clay 律师选择不交叉询问 Lester 的那一刻，Bond，或者更可能是 Ronnie，就该明白风往哪儿吹。只有不打算在辩护中回应案情事实，才会这么干。

Clay 把陪审团玩弄于股掌，也在过程中，把自己放到了与 McNulty 相同的道德地面。他对慈善资金真实用途的辩护，与 Jimmy、Lester 为假连环杀手骗局的辩解，一模一样：不惜任何手段，打开钱的水龙头，哪怕彻头彻尾撒谎，再把钱用到真正有用的地方。当然，现实是 Clay 把钱装自己口袋。Lester 如今没时间，也没足够距离，看自己行为与 Clay 辩护有何相似。但如果肯把鼻子从钟表照片里拔出来，也许能意识到，自己与 Jimmy 正干多么可耻的事。

Jimmy 也没时间察觉，正摇摆于自赋权力的陶醉，以及眼见谎言迅速、广泛失控的恐惧。如果真想过，会引来多大关注，他绝不会在安置 Larry 的 Richmond 收容所露脸。还要多久，那个见过的工作人员，就会在新闻里看到 Larry 照片，详细描述送他来的人？Jimmy 知道，麻烦有多大。虽然在 Bunk 面前装威风，主要为回应 Bunk 指责，他的谎言正在妨碍真正警务，但能看出，他恨不得昨天就有逃生出口。

上周，我说，Jimmy 绑走 Larry，是骗局过界太远的一刻。但 Kima 采访早先一位“受害者”的父母，说明 Jimmy 的行为，从最初就该受谴责。当然，死人已经无法在意尸体被做什么，可谎言正在摧毁家属。正如父母所说，知道自己没能，或者无法阻止儿子用酒、毒品杀自己，已经够痛；相信自己没能保护他，任他被谋杀、被性侵，则糟糕得太多太多。

我喜欢，即便在这么纯粹的闹剧线里，Simon、Burns、Price 仍有足够技巧、智慧，暂时退开喜剧，让我们看见所有荒唐事背后，真实的人类代价。《火线》如此惊人，正因为总能在悲剧里找喜剧，或者在这里，反过来。片头前也有类似时刻。Jimmy 假巴尔的摩口音，无疑在拿 Dominic West 长期不稳定的去英国口音尝试开玩笑，Scott 吓得魂不附体，一连串喜剧之后，切到 Sydnor，看着自己刚帮助造成的混乱，脸上是对自己的极度厌恶。没错，他和任何人一样想抓 Marlo，但要付这种代价？

连环杀手线如果有一点让我失望，就是 Scott 对 Jimmy 所为，彻底一无所知。没错，我们知道人物不知道的东西，但让 Scott 糊涂到，完全不知这一切多假，真是错失机会。也许，这是我第一次赞同批评者，认为 Simon 写太阳报人物，视野太窄。McNulty 到报社那场，Gus 能一口气挑出故事五六个洞。我理解，Gus 要代表新闻业的一切美好、纯粹、高尚，Scott 代表一切毁坏它的东西。但想想，如果 Scott 的造假倾向，标志的只是没耐心、自认应得，而非无能，人物会复杂多少，这部分故事会有趣多少。如果他真有足够记者功夫，看穿这里正发生什么，就像第五集，他问“又打电话”后，Jimmy 看穿一样。然后明白，自己撞上一条惊人新闻，却永远不能报道，因为报道，就会揭穿自己的谎言。最后三集我还没看，也许故事仍会走到这里。但现在感觉，Scott 如果不那么蠢，这条线本来能用得更好。

Gus 显然不蠢。不仅能闻出 Jimmy 故事里的不一致，终于也采取措施，调查 Scott 以前一个谎言，就是上周，那个吃贝类死去女人的妹妹。没听懂 Gus 与 Dennis Mello 交谈的人，这场后面还会说，他是在问，Scott 的解释能不能成立：妹妹是好人，但街区有个女骗子，每次被捕，都用妹妹的名字，才造成奖学金资金的混乱。Mello 解释，假设的女骗子，最多能冒充一次，系统随后就能认出。所以，如今 Gus 有了相当扎实的证据，Scott 至少有时编造。正如他对朋友 Rebecca 说，为躲一条更正，都能这样撒谎，为让报道更漂亮，又会撒多大？那么，他会怎么办？也正如他告诉 Rebecca，不想叫另一个记者骗子。而 Scott 又是报社两位最高编辑的宠儿。为什么我有种很坏的感觉，Scott 的谎言，会让 Gus 付出远超 Scott 的代价？因为这是《火线》，就是这么回事。

为什么我对 Omar 仍有不祥预感？同上。见 Savino 被除掉，固然痛快。或许还记得，他是第一季伏击、险些杀死 Kima 的关键人物之一。但看 Omar 这样明确违背对 Bunk 的承诺，也很痛。藏货屋地上那个人，有没有被他杀，不明确。如果杀了，至少近似自卫。我知道，他如今与 Marlo 交战，留下敌方战士活着、继续活动，战略上很差。但 Omar 一向由原则定义，其中一条，就是说话算数。他正一瘸一拐，走下一条非常滑的斜坡。

顺便，只有我觉得，Michael 对 Omar 的恐惧，有两重含义吗？显然，他害怕被认出，自己参与了 Donnie 被杀的枪战。但本集又提醒，Bug 父亲侵犯过他。我相信，在 Michael 的世界观里，同性恋与猥亵儿童者，就是同一回事。Omar 不仅用枪指着他，还坐得这么近，在他身后，那是 Michael 小时候，Bug 父亲肯定占据过很多次的位置，无疑会让他极度恐惧，即便绝不会向街角其他孩子承认。

现在很清楚，Omar 不会活着完成任务。即使设法杀掉 Marlo、Chris 或 Snoop，也是同归于尽。但我有种感觉，他可能连超越生活的终结，也得不到。杀他的人，也许没那么光彩夺目，可能是 Michael，甚至小 Kenard。后者对 Omar 拄扫帚蹒跚的样子，表现得不能更不以为然。

关于《Took》的其他想法。

- Gus 到酒吧见 Mello，有一刻既是对 David Simon 作品粉丝的深情致意，也是连续性考据者的噩梦。如果没看过《Homicide》或《Law & Order: Special Victims Unit》，那个想继续赊账的灰发男人，正是 John Munch 探员，电视史最爱跨剧的人物。他从《Homicide》开始，在里面确实开过一阵酒吧；如今是《SVU》常驻，还以同一身份出现于另外两部《Law & Order》、《The X-Files》、《The Beat》，那是 Tom Fontana 为 UPN 做的短命警察剧，甚至《Arrested Development》。Munch 出现在这里，就把《火线》放进了与那些剧，以及从《Picket Fences》《The Simpsons》，到《Cheers》《St. Elsewhere》等剧相同的虚构宇宙。我猜，如此一来，《火线》便也只是 Tommy Westphall 想象的产物。像上周提 Martin O'Malley 一样，这种事，最好别深究连续性含义。而且 Munch 原型是 Jay Landsman，后者又饰演 Dennis Mello，这场若再让 Delaney Williams，以《火线》版 Landsman 出现，就彻底令人脑袋爆炸。

- 这部剧真爱平行官僚机构。Gus、Cedric 分别向各自团队说明，最近预算困境不再是因素，那段蒙太奇，唤起以前的交叉剪辑，比如 Tilghman 老师、西区警察，同样忍受无意义讲话。

- 说到 Tilghman 中学和钱的水龙头，本季还没见 Prez，如今我不想见了。Carcetti 得知调查若超过一个月，对预算有何影响，那一场让我很怕，被裁掉的教师中，会有 Prez，按“最后雇来，最先解雇”的标准。

- 点播讨论里，对钟表照片密码如何运作的猜测，还不太多。你觉得，真和时间有关吗？Marlo 是用来与 Monk 之类沟通，还是 Vondas 只打算让他用于两人之间？

- 法律专家们，“爆头”那招还能用于 Clay 吗？还是即便一项州指控，另一项联邦指控，也构成双重审判？O-Bond-a 自己如此惨败后，又会允许联邦检察官抓 Clay 吗？

- 如果没留意字幕，这是 Dominic West 首次执导。通常，演员导演自己参演剧集的一集，会挑本人出场少的。但今年 McNulty 线那么重要，显然不可能。不过，我觉得 West 很好地融入了整体风格。唯一稍微不那么《火线》的，是结尾从 Kima 窗前缓缓拉远的长镜头。但对那一刻，也很贴切。
- Bubbs 终于似乎转过弯。他高高兴兴在施粥处分食物，又戴上帽子，给 Mike Fletcher 当无家可归者世界的向导，就像以前帮 Kima、Sydnor 穿行毒品世界。不知道前面有什么未来，但他似乎是少数，我预期全剧结束时，能处于积极心境的人。看见真好。
- 回到 Michael、Bug 父亲，看到 Bunk 出示现场照片时，Michael 多震动，很有意思。一方面，他相信 Bug 父亲因所做的事，配得上这些惩罚，甚至更多；另一方面，他从没见通常冷静、高效的 Chris，造成这种程度的伤害。
- Carver 到街角接 Michael 那场，有几个好笑瞬间。Dukie 努力理解招聘广告，见下文；用机械舞展示，自己能当多棒的艳舞者；Michael 说出 McNulty 口头禅：“我他妈干什么了？”
- 像本季越来越多的例子，比如 Bill Zorzi 饰 Bill Zorzi，Clay 辩护律师 Billy Murphy，由真正的巴尔的摩律师，也当过法官的 Billy Murphy 饰演。

本周金句。

“警察工作。谁想得到呢？”——Kima，呼应上周 Carcetti 的“无家可归。哼。”

“‘高品质牙科诊所招聘前台。’”——Dukie 读招聘广告

“什么，指家具吗？”——Michael

“你可不就是方块小国王？”——Bunk 对 McNulty

“你在这儿干得不错，老板。”——Crutchfield

“你刚叫我什么？”——McNulty

“兄弟，他们要想找厉害选手，就该来西区转转。”——Clay Davis 谈《Survivor》

“他妈刚刚发生了什么？”——Bond

“不管什么，法学院没教过。”——Ronnie

“整整四十五英寸的 Clay Davis，朝你扑来，打的不只是种族牌，是整副牌。”——Gus

“我感觉自己白得不行。”——Tim Phelps，太阳报州新闻编辑

“跟大家说晚安吧。晚安，月亮。晚安，星星。晚安，警察。晚安，瘾君子。晚安，小毒贩。晚安，生意精。晚安，骗子们。大家晚安。所有人，一个不漏，晚安。”——Kima 和 Elijah

其他人怎么看？

THE WIRE / S05 E08

Clarifications

《火线》第五季第八集

作者：Alan Sepinwall

原文：https://sepinwall.blogspot.com/2008/02/wire-clarifications-kids-game.html

---

等我喝点巧克力牛奶，就来讨论《火线》第五季第八集《Clarifications》的剧情……

“开始讲故事的时候，你觉得自己是英雄。等说完了……”

我知道，这话由 McNulty 说，也在说他自己，但同样适用于本集最惊人那场戏里的人物。安息吧，Omar Little。你值得更好的结局，而这，正是死亡那场的意义。

如果《火线》有过英雄，符合传统善恶叙事模子的人，那就是 Omar。最好的台词、最鲜明的时刻、动作片式枪战，等等，都给了他。第一季末，几乎所有人，都比 McNulty 搅局前更糟，最后一场却是 Omar 再度胜利，大笑着又抢成一票。如此迷人、强悍、超越生活的浪子，不可能死，对吧？

当然可能。别忘了，这是 David Simon 的巴尔的摩。正如 Carcetti 季初指出，在巴尔的摩，没有人长生不死。

Omar 四处走动，把自己当故事里的英雄，就像 Jimmy、Carcetti，我相信也像 Templeton。但不管刀枪不入的传奇，他也只是游戏里又一名玩家。最终，每个人都会被拿下，而且很少有尊严。到死亡时，Omar 已是个破碎的人，真的到了强弩之末，在巴尔的摩来回拖行，寻找对 Marlo 的复仇。而我们得知，这完全徒劳，因为 Chris、Snoop 刻意不让 Marlo 听见挑衅。他站在街角喊，Marlo 对巴尔的摩没好处，已经不像传奇，只显得悲伤、疲惫，以自己的方式，和 McNulty 一样越过崩溃边缘。

但某种程度上，死法又符合他的传奇。Omar 一直有点像从西部片走来的人，尤其想想第三季，与 Brother Mouzone 在巷子对决。西部片的陈词滥调，是最快的枪，只能死于同样厉害的人。但一些最好的西部片，无论基于事实，比如 Jesse James、Billy the Kid 传记片，还是虚构，比如《The Gunfighter》《The Wild Bunch》，高潮却是主角死于无名小卒。《The Wild Bunch》的对应尤其贴切：开场有孩子虐待动物的镜头，像 Kenard 想对猫做的事；结尾，又有另一个孩子，射杀主角之一。

如果 Omar 死在 Chris、Snoop、Mouzone 这样的同级狠人手里，会更满足吗？某种层面，也许。但也会显假。本剧能让 Omar 按不同于其他人的规则行动，部分原因，就是这种终结迟早会到。Simon 常说，Omar 是剧中唯一不受体制约束的个人，连 Bubbs 都受制于毒瘾。而我们知道，在这部剧里，个人对抗体制，会怎样，哪怕自己不属于那个体制。最终，Omar 不是英雄。只是毒品生意的又一个牺牲品，停尸房里又一具尸体，甚至差点挂错标签，因为这城市里的人，对他的了解、关心，就这么少。

至于 Kenard 当凶手，剧集从第三季已开始铺。记得 Bunk 到藏货屋枪战现场，看见一群小孩重演，争谁演 Omar，感到厌恶吗？其中一个，明确说“轮到我当 Omar”的，正是 Kenard，那是他首次出场。我向 David Simon 确认过，想的话，也可以看那组截图。同季稍后，Bunk 训 Omar，有一点，就是尽管 Omar 满嘴原则、声称自己在游戏之外，他也只是又一个暴力人物，鼓励下一代，立志当小毒贩、卖毒人，甚至凶手。

> “那姑娘倒下的地方，我看见小孩子在演 Omar。喊你的名字，崇拜你这混蛋。我们堕落到这地步，真他妈让我恶心。”

Kenard 想演 Omar，尽管直到上周都没见过本人，后来便真的杀了他。Simon 喜欢把《火线》说成希腊悲剧，每个人的悲剧命运早已注定。Omar 原本已得到幸福结局，却仍无法抗拒，被拉回杀死自己的世界。这无疑符合。

此外，Kenard 和 Marlo 一样，代表某种纯粹的游戏化身。他身高才四英尺左右，远没到青春期，却一直摆出街角最硬、最狠男人的姿态。显然，很多是防御机制，是这个年纪、这个身材，在街角存活的唯一办法。Omar 死后，他脸上的惊恐，是那个小男孩，终于面对自己扮演的人格刚做了什么。Kenard 或许刚杀了巴尔的摩最狠的人，但依旧只是孩子，如今越过了回不去的界线。那一刻，我很同情他，尽管欺负过 Dukie，尽管刚杀了我最喜欢的人物之一。什么样的世界，会让这年纪的孩子，为名声去虐猫、杀人，你明白吗？

顺便补一句，上周写评论，猜 Omar 可能死于 Kenard 这类人手里时，我还没看本集，也没看某个混蛋泄露到 YouTube 的片段。只是基于本剧运作方式、Omar 模仿西部片反英雄、Kenard 那句“瘸子”，这部剧没有偶然细节，等等，作出的有依据猜测。不过，现在我已看完本季剩余，因此，对未来猜测、提问，都会非常谨慎。若表达故事似乎将往何处走的看法，会是初看该集时的反应，不受后续影响。

上帝啊，这集能说的太多了。轻松就是本季至今最好，也是全剧最好之一。而我竟已为这一个支线，写了近千词。看来得花一阵。

McNulty，正如对 Beadie 那句没说完的话，也觉得，或者曾觉得，自己是故事英雄。但本集，他开始意识到，也许只是另一个坏人。Barlow 敲诈他，用连环杀手预算，支付去 Hilton Head 过周末，Jimmy 别无选择。为免 Kima，自己全剧大部分时间的门生，在不存在的凶手上白费太多工，他告诉她骗局。而她和 Bunk 一样，彻底震惊、反感，无论能否抓到 Marlo。她的反应，很像许多从一开始就厌恶这条线的粉丝，觉得 Jimmy、Lester 不该做这种事。Beadie 终于离开，虽只是几天；而他把所做的事和盘托出，她指责，这可能把她的人生，也与他的一起毁掉。

显然，去 Quantico 那一趟，Jimmy 跌到谷底。此前还瞧不上的 FBI 侧写员，给“凶手”作出的描述，却与 McNulty 丝毫不差。意识到这一点时，镜头推进 Dominic West，是这非常搞笑的一季，最好笑的瞬间之一，但也悲伤。Jimmy 多数职业生涯，都在扭曲规则，说服自己为了更大的善；其实正如 Kima 中枪后承认，真正为了更大地彰显 Jimmy McNulty。听自己的人格被如此不客气、却准确地描述，肯定疼。

一点自知，有时非常危险。计划或许奏效，Sydnor、Lester 离抓 Marlo 很近，稍后再说；Christensen 探员，也靠 Jimmy 慷慨资助，抓到罪犯。但他终于开始看见，目的并不能真为手段辩护。

顺便，Sydnor 能破解钟表密码，因为是监视组唯一开警局配车的人，是个好细节。Dozerman 很享受租车的 GPS，Sydnor 却得凑合用老式地图，因此弄明白数字含义。密码似乎比第一季 Barksdale 那套略复杂，但没复杂到，让我不信 Chris、Monk 能跟上。再一次，有时候，更少的资源，确实能做更多。

不过，Lester、Sydnor 再聪明，我仍喜欢 Bunk 先以基础、诚实的警务，拿到对 Chris 的谋杀指控。没错，最后得作弊，请 Jimmy 签实验室申请，但只因为 Jimmy 自己作弊，堵住了队列最前。若没连环杀手案，几集前，Bunk 就能用愧疚感，逼 Lowenthal 做痕检。Lowenthal 念出 Chris 名字那刻，我忍不住挥拳叫好。在那么多坏事的一集里，是漂亮的小胜利。

坏事之一：Dukie 要去当赶马车卖货的人？真的？这就是能找到的最好出路？天哪，太悲伤。第四季我们一直看到，他多聪明，聪明得远不该成为十五岁辍学生，替赶马车的人做卑微劳动。但他确实辍了学，而今年求教的成年人，先 Cutty，如今偏偏又是 Poot，都没了解他到足以说，你最该做的是，立刻滚回学校。虽会成为按年龄自动升班的受害者，Dukie 仍有足够头脑，补上进度，与 Sherrod 不同。结果，Cutty 只给“希望和愿望”，Poot，承认，本剧历来不算最聪明、最有同情心的人，则建议，先回街角混，直到够年龄，去某家杂牌运动鞋店上班。最糟的是，Dukie 对潜在新职业，似乎挺开心。

更多坏事：Clay Davis 回了内圈，正好赶上 Tommy 为越来越具破坏性的州长竞选，继续出卖更多利益。从与民主党全国委员会谈州长那天起，Tommy 就不断牺牲巴尔的摩的现在，为了一个假设中，自己能帮更多忙的未来。如今，因乔治王子县的“叛乱”，他连未来也准备卖。集会可见，演讲仍然精彩，但这人令人反感。注意，他更关心电视上自己表现怎样，而非与妻子谈那些利益交换。像第三季出轨那场，整段都在看镜子里的自己。呸。

不过，记仇的联邦检察官，无意用“爆头”替 Bond 收拾残局，Clay 却不知道。因此，Lester 能敲诈他回答问题。别忘了，一直以来，Lester 想让 Clay 倒向自己，追查资金链更远的目标。上面说 Omar 只是最爱人物之一，因为我最爱的，过去、现在，可能永远，都是酷得从容的 Lester。我总被聪明、擅长本职的人吸引，其他最爱还有 Bunny、Norman、Stringer、Prop Joe。多年里，编剧、Clarke Peters 赋予 Lester 的戏剧感，也让我喜爱。他在那里，找到办法，在参议员约会途中埋伏，简直是 James Bond。而且方式那么潇洒，连女伴被请离，也似乎不介意。

说到聪明、能干的人，无家可归的前海军陆战队员 Terry，让 Gus 对 Scott 的怀疑，进一步确认。某种程度，失望的是，唯一一次看到的真正采访，途中竟也被“改良”了。但这符合他的病态。无论从零编造，还是润饰实际采访，他明显控制不了自己。又一个例子，是声称与 Terry 一起喝咖啡。咖啡无疑比巧克力牛奶更有色彩、戏剧性。你看得出，正是这细节，让 Gus 终于确信，这家伙在编。如果连牛奶还是咖啡，都要撒谎，嘴里，或者键盘上，还有什么可信？

然而，看 Gus 坚决反对美化，固然很好，他那样当众令 Klebanow 难堪时，我立刻想：“哦，他会付代价。”再说，是初看反应，和后两集发生或不发生什么无关。《火线》里，没人违抗上司，不受惩罚。想想当铺组的 Lester、上船的 Jimmy、Bunny 的退休金，等等。而这次，算最公开的例子之一。

太阳报故事里，Gus 确实是英雄。但这部剧里，英雄要么受罚，要么被证明，根本不是英雄。

关于《Clarifications》的其他想法。

- 季初，我说 Michael 接替 Bodie，当街角视角人物。但本集，实际上本季多数时候，他更像 Bodie 的导师 D'Angelo，一个杀过人，却仍有道德指南针的人。与 Chris、Snoop 那场，主要解释 Marlo 为什么没回应 Omar 的舆论攻势，也提醒 Michael 比普通战士聪明、独立。他看得见虚伪：Junebug 轻微侮辱，是容易目标，便全家遭殃；Omar 更明目张胆损害 Marlo 名声，却因危险得多，而被避开。但 Snoop、Chris 因迟迟抓不到 Omar，既恼又怕，不想听。

- 对运动鞋店的 Poot，我心情矛盾。一方面，他辍学、有案底，离开街角，落到这种地方，好笑，也有点贴切。除了给 Dukie 的理由，无疑也受 Bodie 死亡推动。另一方面，我仍记恨 Wallace 的死，尽管最终喜欢上 Bodie。公平说，这些年 Bodie 戏更多，写得也更让人同情。若永远离开毒品世界，Poot 未来虽仍不太光明，也远比应得好，你明白吗？

- 本周终于看《Gone Baby Gone》，Amy Ryan，也许等发稿时，已拿到奥斯卡，配得上所有赞誉。她本季的大场面，出现在原著作者 Dennis Lehane 编剧的一集，很合适。那段独白，演得非常好。不过，并非每句话都令人信服。尤其前季告诉我们，巴尔的摩警察的守灵，会是这辈子与他有关、出席人数最多的社交活动之一。当然，见过的两场，都为在职警察。我不知道，一个七十多岁去世的退休警察，会有多少人来。

- 和 Prop Joe 被杀一样，Gus、Alma 谈 Omar 命案，让我们看见，街头真正重要的，未必进报纸，Gus 也不全知。那么，这是另一个“Twigg 若在，就不会这样”的时刻，还是更根本地谈，报纸能、应该报道什么，本就有界限？

- Lester 似乎确信，Omar 在 Marlo 组织内部，有线人。但上季我们也知道，他愿意时，可以是极好的调查员。你觉得，所有情报都是自己收集，不管瘸腿与否？还是有人帮？如果有，谁？

- 多数季跨越较长时间，比如第四季，大致一整学期。本季缩短，故事时间似乎也比真实播出时间短。McNulty 向 Carver 透露部分骗局时，对方说，把 Marlo 号码交 Lester，“还不到两周”，可那已是三集前。

- 很爱 FBI 对 McNulty 的侧写，但前面自我推销的副主管，显得笨拙、廉价。我相信，执法界有很多人，只想上电视、写书、给《CSI》当顾问。如此看，他与 Templeton 没两样。但一个圆滑到能上这些节目的人，竟缺乏社交感觉，不停向两个明显毫不关心的警察吹简历，很难信。像《NYPD Blue》最笨拙的时候，FBI 或别区警察，总是自吹的蠢货，急需 Sipowicz 教做人。

- 痕检室一场，你注意到 Bunk 铃声是 Lou Rawls 的《You'll Never Find Another Love Like Mine》吗？《The Sopranos》比《火线》更常玩铃声笑话，但这很不错。

本周金句。

“我不反对偶尔搞点变态花样，可咬无家可归的人？”——Rawls

“那你大概得再混一阵街头，然后回来，看看有没有活。”——Poot

“真是怪事，不得不说。跟那种精神变态说话。”——Zorzi

“我采访过 Dick Cheney 一次。”——Price

“而且我们没喝咖啡。喝的是巧克力牛奶。”——Terry

“八九不离十。”——McNulty

“Clay，一想到你在酒类许可委员会有两票，能造成多少损害，我就害怕。”——Carcetti

最后，两件事务。首先，我会在季终前找时间，与 David Simon 做回顾访谈，欢迎外部提问，关于本季、前季、整剧都行。显然，有些问题，最后两集会解答，但欢迎在本帖评论里提出。请注意，按点播时间看的，请在点播帖发布后，到那里提问。这样，正常播出观众，不会瞥见第九集剧透。

说到这里，有些事必须说清：不要讨论下集预告里有什么，更别说下集实际内容；也别耍聪明，对已经通过点播、种子，或其他方式知道的事，假装“猜测”。再说，我已经看过最后几集，会知道谁想用聪明伎俩剧透。我不想开启评论预审，那会严重拖慢讨论。但需要时，我会。

其他人怎么看？

THE WIRE / S05 E09

Late Editions

《火线》第五季第九集

作者：Alan Sepinwall

原文：https://sepinwall.blogspot.com/2008/03/wire-late-editions-ecstasy-and-agony.html

---

等我连着看完一堆《Dexter》，就来讨论《火线》全剧倒数第二集，唉，《Late Editions》的剧情……

“抓着悲伤不放，也没什么可羞耻的，只要你也给其他东西留出位置。”——*Bubbs*

本集有许多值得悲伤的事，正如才华横溢又残酷的 George Pelecanos，每季写倒数第二章时总会如此。但也有充分空间，给庆祝、笑声、恐惧。

许多点播观众，已称《Late Editions》是《火线》历来最佳。我得回顾前季的收尾章节，尤其第一季《Cleaning Up》、上季《Final Grades》，才会裁定。但我想，大家回应的，是这一小时触及了让《火线》伟大的一切。它开始把分散线索织在一起，提醒我们，每季初缓慢铺垫，为何如此重要；也击中上面那些情绪，以及更多。我知道，“情绪过山车”已经陈腐得不能再陈腐，但该死，整集我真觉得自己坐在上面。

最重头的，显然是最后十到十五分钟，从 Michael 杀 Snoop，到告别 Bug，再告别 Dukie。这篇结束前，我会说很多。但最初，真正打开泪闸的，却是那些更幸福的时刻。

向上帝发誓，Namond 出现在辩论赛，看见 Bunny、Mrs. Colvin 坐在观众席，那么骄傲，我差点哭出来。而我甚至不太喜欢 Namond。只是因为，知道 Randy 怎么样了，知道 Dukie 如今收废品，后来甚至可能走向吸毒，知道 Michael 是杀手，如今又被 Marlo 下令处死，再看四个男孩里，有一个，哪怕是最不喜欢的，也逃了出来，蓬勃成长，快乐、安全，打破吞噬那么多同龄人的恶性循环，无论剧中、现实，都让我受到极深触动，几乎比得上记忆中任何一场《火线》。没错，包括 Wallace 死、Ziggy 暴走、Carver 从 Randy 身边走开，以及本集末 Michael、Dukie、Bug 那段。不过，这次的力量，同样多地来自整体语境，而不只是场面本身。

更感动的，无论结合背景还是单独看，是 Bubbs 在戒毒互助会的讲话，一个准备了五季的时刻。Simon 和其他编剧，这些年用尽心力呈现 Bubbs 的悲剧，挣得了这场的每一分情绪。

这里、别处，都已反复说到，《火线》演员阵容的深度、广度，惊人。而我必须说，在这个伟大阵容里，Andre Royo 持续交出的，是最伟大的表演。一周又一周，一季又一季，他找到 Bubbs 的人性，让你理解，本质多正直。也因此，成为瘾君子，偷家人、朋友，以及任何可帮忙弄到毒品的人的东西，更显悲剧。他带入角色的温暖、悲伤，让我如此用力盼望，Bubbs 能与 Sherrod 的死和解。我知道，正如 Snoop

引用《Unforgiven》的 William Munny，值得什么，与命运给予什么，无关。但该死，Bubbs 值得喘口气，不是吗？他站在同伴面前，谈支持系统失灵，自己仍设法没再吸毒的那一刻；终于让自己说起 Sherrod，哪怕简短，也像 Bubbs 真实存在，而我坐在那场聚会里一样，深深打动我。要说完整，还得走更远，毕 竟姐姐连纪念日都没来。但和 Namond 那场一样，我眼眶流出的液体，既是为经历过的苦难悲伤，也同样 是释然、高兴。

如果 Royo 不是每个人最佳《火线》演员榜第一，我想也至少靠前。Jamie Hector 则常被说太僵，甚至更糟，被套上侮辱性的陈词滥调，“不过在演他自己”。我一向欣赏，他演 Marlo 的控制力。依我看，Marlo 是精省，没多余的话、动作、情绪，而非平淡。牢里因 Omar 侮辱而爆发那场，扣人心弦，让人明白，这些年 Hector、Marlo 各压住了多少。也清楚解释，Chris、Snoop 为何费尽心思，瞒住 Omar 的舆论攻势。如果如前面讨论，Marlo 不是 The Greek 式纯粹资本家，而是毫无过滤的街角文化产物，那么失去脸面，失去自己建立、希望登基后响遍四方的名号，会比上季被 Omar 抢两次的金钱损失，更严重。

这是同样高效、同样致命的 Stanfield 与 The Greek 组织，根本的区别。点播观众提醒我，第二季末，Vondas、The Greek 撤离巴尔的摩，Vondas 说 Nick Sobotka 知道名字，但“我的名字，不是我的名字”。对他们，名字只是赚钱工具；对 Marlo，名字就是自己全部。他在那段独白里，以可怕的权威，断言这信念。对全剧最被低估的演员之一，这是惊人的时刻。

警方拿下 Marlo 一伙，则是本剧最紧张、最终又最满足的段落之一。《火线》已训练我们，每个转折都往最坏想，所以我猜，我们看 Dozerman、Truck、Sydnor 蹲守海运码头仓库，全在等抓捕以某种方式崩掉。但伪造文件、亵渎尸体、绑架无家可归者，以及其他种种折腾之后，Jimmy、Lester 的计划，反而似乎完美奏效。Monk、Cheese、Chris、Marlo，大量毒品，全部拿下。Lester 得到美妙、无声的胜利一刻，手拿手机、钟表，盯着 Marlo。像本季早前，Burrell 威胁 Daniels，一旦加上台词，强度恐怕连一半都不到。Lester 脸上的神情，就足够了。

然后，就在我又一次被吸入那幅全新一天的愿景，好人胜利，坏人得到应有惩罚，再参见 Snoop、William Munny，一切却开始迅速崩塌。

警方这边，Jimmy 上周让 Kima 知道秘密的决定，反咬自己。她告诉 Daniels 真相。全剧多数时候，Kima 看起来像 Jimmy 的门生，但那主要是私人生活方面。我们一直看见，她不会像他一样走捷径，相信无论如何，必须按正确方式做事。关键时刻之一，在第一季后段，被 Barksdale 手下打伤之后。Bunk 带一组照片到病房，她能认出一名枪手，却认不出 Wee-Bey，Bunk 暗示，如果两人都认得出，审判会容易很多。

“有时候，”Kima 坚决地说，“事情就得按难的来。”

Kima 是办事干净的警察。而对本故事，她也是亲眼看过骗局附带伤害，见过“受害者”家属的人。我完全相信，她会举报，无论出于道德愤怒，还是保护无意间卷入的警察；也完全捍卫这样做的权利。法律存在，有其原因。如果因为目的，排除 Marlo 这种怪物，便让手段得到辩护，决定扔掉法律，那么，在哪里停？

另一方面，我心胸没大到，能原谅 Herc 告诉 Levy，Lester 可能在监听。他的动机，包括不安全感，没从 Carver 得到应有表扬，便去新上司那里讨一句“干得好”；无知，尽管参与过 Fuzzy Dunlop、臭名昭著的摄像头，根本不知道监听非法，所以觉得告诉 Levy 没大事；以及单纯愚蠢。但这个人，已用粗心毁掉 Randy 人生，如今又在帮那个他认为害自己被开除的人辩护？恶心。

虽然看邪恶获胜之类，让我沮丧，但仍不得不佩服 Levy、Marlo 组合的聪明、高效。Maury 会玩脏的，但并非纯靠作弊走到今天；Marlo 的小心，也超过 Lester 想象。Lester 准备把导致抓捕的情报，补货地点，以及大家用这些手机发送图片沟通的事实，归给线人。但问题在于，知道手机的人，只有四名持有人，以及极可信的 Snoop、Vondas。即便 Herc 不泄露秘密，我想 Maury 迟早也会闻出不对。

Marlo、Chris 决定杀 Michael，也让我们看见，组织管理多严，即使两人都很确信，他没向警方透露 Chris 杀 Bug 父亲。直接、间接杀过这么多人，常为更小罪过，如今又关系长期徒刑，你会肯留 Michael 活着吗？他是 Chris 的门生，两人有共同遭性侵经历。有意思，Chris 对因 DNA 证据落网，似乎很平静，好像能那样痛揍 Bug 父亲，即便可能终身监禁，也值得。但早就知道，只要哪怕可能和警察说话，Marlo 就会杀你。

Marlo 误判了 Michael 可能对 Bunk 说什么，“消息来源”其实是 Michael 母亲；Snoop 则误判，Michael 对自己、Chris 的教导，吸收得多好。听她说，执行任务不带枪的那一刻，Michael 雷达就响了。他用 Prez 原本想让其解决数学题的聪明头脑，把伏击反过来。有意思的是，第四季、本季大部分时间，看 Chris、Snoop 押人进空屋、杀 Bodie、想杀 Omar，我有一部分，始终盼谁，任何人，干掉他们。但 Snoop 即将死，转头不看 Michael，抚平辫子，那是我们第一次见她哪怕稍有女性气的动作，同时又是经典黑帮姿态，我却同情她。和 Kenard 一样，她变成这样，并非偶然。Pelecanos、导演 Joe Chappelle、两位演员，都做得极好。Tristan Wilds 说“你很好看，姑娘”时，声音的那一点破裂，真正让场面成立。

但 Wilds 还没演完，接着得撑起全剧最催泪的两场：Michael 先告别 Bug，再告别 Dukie。他自己只是男孩，却觉得必须变成男人、杀手，保护 Bug。最终，反而必须放开弟弟，自己逃亡。Howard County 姑妈家外那场，让我多方面想到第一季，Wallace 去祖母家。第四季提过姑妈：Donut 想开车去那里兜风，Namond 说三 K 党活跃，Michael 则用姑妈住那，证明他照常胡扯。那里是很好、安静的郊区街区，但对 Michael、可怜的 Bug，可能和火星没区别。Bug 只想哥哥留下。蟋蟀声，对他们，像当年对 Wallace 一样陌生。注意，Bug 全程一句不说，只哭。像 Lester 盯 Marlo，那种安静，放大了瞬间。

然后，然后……容我回去看看 Namond 辩论赛、Bubbs 互助会，需要点快乐，才能重新面对摧毁人的最后一场。

然后，Michael 把 Dukie 带到那些赶马车卖货的人聚集，也注射毒品的马厩。准备再次与瘾君子一起生活的 Dukie，试图最后抓住童年，提醒 Mike，他们首次出现那集，尿气球的故事。我仍没决定，Michael 自加入 Marlo 后，被迫长大太多，是真不记得，还是记得，却不愿想，因为意识到失去多少、堕落多远，太痛。不管哪一种，都摧毁人。这两个善良男孩，怎么走到这里？Dukie，从没想伤害谁，拿到人生烂牌，还设法保住尊严；Michael，总想保护朋友、家人，为他们安全，出卖自己的灵魂。怎么会有这一刻？Michael 怎么成了多次杀人的凶手、被追猎的男人？不是男孩，是男人。Dukie，天真、聪明的

Dukie，怎么又回原点，还更糟，因为没了朋友、学校？为什么任这部剧，尤其 Pelecanos，一次次这样踩烂我的心？

结束时，我努力想，孩子们本来怎样会不同。如果 Michael 信任 Cutty，没有认定又一个恋童癖；如果 Randy 家没遭燃烧瓶，能给 Dukie 避风港；如果 Dukie 求 Prez 收留，等等。但想起 Michael 否认记得尿气球时，空荡荡的表情；Dukie 准备重回地狱前，咬紧下颌的样子，脑子里只剩 Bunny。这个最能代表，在系统内把事做对多难的人，对如今令人厌恶的 Carcetti 说："那么，市长先生，看来什么也做不了了。"

该死。

关于《Late Editions》的其他想法。

- 太阳报线，大致退在街头、警局事件之后，但 Gus 正积极收集 Scott 造假的证据。缓慢、稳健，有点像 The Bunk。
- 对那些说 Whiting、Klebanow，比全剧许多其他"反派"更不复杂的人，别忘了，名单还有 Valchek、Clay Davis、Cheese，请看那场让人难受的戏：市长幕僚长 Michael Steintorf，逼 Rawls、Daniels 使用所有毫无意义、治标的数字造假办法，而 Tommy 曾保证，任内终结这些。在《火线》里，很少有谁，比 Steintorf 更让我厌恶，而这剧出现过反社会人格、大规模杀人犯、猥亵儿童者。最糟，他明显已在与 Norman 争夺 Tommy 灵魂的天使、魔鬼之战，获胜。看 Tommy 记者会撒谎："我们没有放弃这项调查。"
- 我知道，常说，可能已没当初那么成立，但 Daniels 开心，仍罕见得让他听见 Lester 消息时，震惊、喜悦混合的样子，格外有趣。
- Lester 短暂把 Clay 变线人，真好。这里难得看见，警察从食物链足够高、真能提供价值的人那里，得到诚实答案。而完全坦白的 Clay Davis，也像开心 Daniels 一样，新鲜。我知道，点播观众对他提第三季骗 Stringer，以及 Levy 是否参与，有些混乱。但 Clay 明说，要绕过 Levy 才办得成。事发当时，Levy 还告诉 Stringer，如果事先说，就不会这样。
- 另一位短暂显不同面貌的政客，是 Nerese。与 Gus 午餐时，随意、不公开的态度，让我几乎认不出。有趣，与报纸编辑见面，比与 Tommy、Clay 幕后开会，更少修饰、更诚实。不过，也许这种样子，本身也是表演，为讨好一个潜在有用的媒体成员。
- O-Dog、Herc 抱怨，毒枭、警察如何不同对待受伤同事，很好呼应第一季 Carver 那句，警察没装备好，去和毒贩打仗。小毒贩犯错，会挨打；警察犯错，会领退休金。
- Marlo、The Greek 的人，在烧毁、废弃的海运码头补货，是好细节。又一个毒品经济，替代巴尔的摩蓝领工业经济的例子。

- Carcetti“桌上摆毒品”的记者会，Zorzi 不断轻声吐槽，“哦，你可真爷们”，或者抢先预测陈词滥调，“别忘了社区”，逗得 Alma 笑，那一段很爱。我靠扮演 Zorzi 或 Alma，熬过许多乏味记者会。
- Omar 的传奇继续长大。理智的 Michael 相信，警察追查 Kenard，是对的；Spider 却死守传言，坚信 Omar 是被三个持 AK-47 的 Pimlico 男孩打死。
- McNulty 到 Christensen 现场，说了 Pelecanos 最爱口头禅之一，尤其 Karras、Clay 小说里：“说来听听。”那场还让很早之前 Alma、Jay Spry 讨论“evacuate”，得到好笑回报。完整对话见金句。
- 不太记旧季的人，Daniels 在证物管理处感谢帮忙的那人，是 Augie Polk，初版 Barksdale 专案组里两个拖后腿的酗酒老头之一。对得过且过的 Polk，证物管理处，比对第一、二季之间被发配来的 Daniels，合适得多。
- 本季散布着大众文化迷恋连环杀手、死亡的提及：Jay 叫 McNulty“Clarice”、Natalee Holloway 的种种谈论。可能是 Dukie 人生最后一个无忧瞬间，他看的是什么？《Dexter》。我很喜欢，但它确实迎合了这种迷恋，和 McNulty 为抓 Marlo 制造的杀手，属于同一种类。
- Gus 在 Walter Reed 采访 Terry 战友，对方向另一位多处截肢者打招呼。后者由 Bryan Anderson 警佐饰演，他是 James Gandolfini 制作的优秀 HBO 纪录片《Alive Day Memories: Home from Iraq》的主角之一。

本周金句。

“去沃尔玛之类问问，看你躺着养伤，他们养不养你。”——Snoop

“那是不是，我还得替你们顶那项指控？”——O-Dog

“我的名字，就是我的名字！”——Marlo

“狄更斯式的层面？”——Scott

“正是！”——Whiting

“Shardene 最好也醒着，因为我相信，Lester Freamon 现在想谈情说爱。”——Lester

“其实，是赭红色，系在他鸡巴上。”——Landsman

“那么，市长先生，看来什么也做不了了。”——Bunny

“C 先生，你连市长也认识？靠！”——Namond

“这家伙真臭。”——Christensen

“大概 evacuated 了。”——McNulty

“什么，他撤离了，又回来？”——Christensen

“不，他拉裤子里了。”——McNulty

如果还没听说，季终不会提前上点播。所以，本季第一次，全部观众，按同一时间表看。我希望这一周，多发些《火线》相关内容。明天会追根究底，查 Clay Davis 口头禅的真正来源；我与 Matt Seitz、Andrew Johnston 录了《火线》播客，几天内应会上 The House Next Door；周日早晨，还会在《Star-Ledger》发另一篇专栏。季终一结束，便同时发布最终评论，以及几天前与 David Simon 长谈的完整实录。

季终似乎还没泄露，暂时。但最后一次说明剧透政策：不谈预告；不谈可能听说、读到的季终消息，无论认识的剧组人员传闲话，还是某位演员采访，说结局多说了一点；不谈任何可能知道的季终内容。最后一周，我会格外警惕。如果觉得太多人试图耍聪明，就会开启评论预审，直到季终播出。

其他人怎么看？

THE WIRE / S05 E10

-30-

《火线》第五季第十集

作者：Alan Sepinwall

原文：https://sepinwall.blogspot.com/2008/03/wire-30-farewell-to-baltimore.html

---

默哀片刻，悼念电视史上最惊人的剧情剧落幕。

好了。等我找到一个前途光明的电视评论人，有朝一日接替我，就来极其、极其、极其漫长地讨论《火线》全剧终集《-30-》……

另外，若在找 David Simon 问答，另有链接。篇幅很长，明早，报纸和网上还会刊出缩略版。

“回家吧。”——*McNulty*

《火线》最后一个镜头，当然是巴尔的摩。当然。

正如 David Simon 在访谈里说，也正如整部剧期间，他一直说的：“我们知道，叙事最终的主角，是巴尔的摩，进而是美国城市，进而是美国。”除了巴尔的摩天际线，其他最终画面，都不合适。尤其从公路远远望去，那是过客的视角，而这些人，恐怕一想到踏入剧集五季描绘的西巴尔的摩，就会害怕。

终集给每个人物，带来成桶的交代，很多方面，恰与《The Sopranos》的结局相反。但有一位人物的命运，仍悬而未决，就是巴尔的摩本身。循环不停转：Bubbles 逃出瘾君子生活，Dukie 接上；Carcetti 为州长，卖掉最后一条原则；警局钥匙，从 Cedric Daniels 手里夺走，交给 Stan Valchek。还能做什么，拯救城市，进而拯救美国？有办法吗？还是 Bunny 上周说，什么也做不了，是对的？

先说明，我看《-30-》的体验，会和你们不同。几周前拿到最后三集，用了很大意志力，先处理更紧迫的工作、家庭事务，当晚便一口气看到凌晨两点。之后又过一小时，试着让脑子别反复回放某些瞬间。所以我把《-30-》《Late Editions》，甚至《Clarifications》，看作更大整体中的一个大块。理想情况下，《火线》每次都该至少看三集。对终集的感受，与倒数第二集缠在一起，后者又与《Clarifications》相连。

不过，为写博客记笔记，退后一步、每隔一周重看，我也理解，为什么有人觉得《-30-》相较《Late Editions》，有点反高潮。题目来自如今大体过时的报业简写，用来表示文章正式结束，这里给不知道的人解释。当然，也没有哪场，比 Dukie、Michael 在车里，更动人。

但如果看得足够久，会在乎 Bubbs 上楼梯，是的，那一刻我落泪了；在乎 Kima、Bunk 主持现场，地点正是 William Gant 被杀的人行道，那么应该早知，和《The Sopranos》一样，《火线》通常把情绪烟火，放到倒数第二集，George Pelecanos 催泪特别篇，然后，终集用来收束。

而这里，收束可真多。你能猜某些人的未来，尤其 McNulty、Marlo，如何面对成为无处归属的人。但总体，我们清楚知道，每个人的落点。若接过别人的角色，也大致明白未来如何。没错，Michael 接替 Omar，当西巴尔的摩 Robin Hood，很痛快；但我们知道，多数 Omar，虽并非全部，看看现实 Donnie Andrews，最终会吃子弹。Dukie 最好情况，是多年后某天，像 Bubbs 般挣脱毒瘾。但我甚至不确定现实不现实。Bubbs 至少有姐姐，需要时，提供最微弱的支持系统；Dukie 没人。

容我去找找 David Simon 巫毒娃娃。

一些提前看过的熟人，觉得终集交代太多，Simon 把太多结局，赶进九十三分钟；或者花时间说明，前几集本应已清楚的命运，比如 Dukie、Michael。也有人抱怨，太多人得到太接近幸福的结局，McNulty 似乎接受失去警徽，Daniels 当律师很开心。还有完全相反的，结局太黑暗：Carcetti 当州长，Nerese 当市长，Valchek 当局长，Marlo 自由，Jimmy、Lester、Daniels 不再是警察，Templeton 得普利策，Gus、Alma 降职，Dukie 吸毒，等等。

我呢，觉得正好。

首先，有些结局足够模糊，既可读成幸福，也可悲伤。没错，对那二十二桩，以及更多谋杀的责任，Marlo 技术上没受法律惩罚。但 Ronnie 与 Levy 的协议，对他反而是最糟惩罚。坐牢，仍能从合作社赚钱，Slim 也说过；无疑也会像第二季 Avon，日子过得轻松；名号在街头，仍是造成所有杀戮的人。死亡，他也准备好了。一两季前，对 Vinson 说过，知道统治可能短，最终坐牢、死亡，但觉得，轮到自己戴王冠。

可被逐出游戏？得到钱、自由，却失去权力、名声，以及唯一了解、关心的世界？这简直《The Twilight Zone》。Simon 在访谈里这么说。他拒绝说明，Marlo 重回街角，是一次性的，还是试图在警方眼皮底下，重返生活的开端。

> “Marlo 与权力来源切断，拼命想救回名字。对我，最大的讽刺，是最终得到了 Stringer 想要的，却一点用没有。对 Marlo Stanfield 这样的人，地狱，就是和一群开发商开商务会议。对 Stringer，那却是想要的全部。”

同样，Jimmy 提前退休，既可看成救赎，也可看成残酷惩罚。全剧暗示，工作就是全部人生，所以离开时，举行假守灵。但也反复看见，工作正杀死他。警务滋养酒精，酒精滋养愤怒，愤怒滋养工作，周而复始。Stringer 的死，冲击够大，让他退一步，至少回制服岗位，做简单事，暂时看起来快乐。

但仍是警察，离旧把戏够近，空屋尸体、自己对 Bodie 死的责任，又把他吸回。如今跌到谷底。喝酒，到处乱搞，编造连环杀手，某种程度帮抓 Marlo，却也伤害无辜者，其中两人因此死。失警徽，已是最轻惩罚，却也是对作为人的 Jimmy McNulty，最好的事。坐在 Beadie 门前台阶，有点失落，我想象不了，他去做 Herc 那种 Levy 工作，或 Bunny 的酒店工作，但不算不快乐。若想成为真正的人，拥有真正生活，就得远离工作；本季行为，保证做到。他没法救回模仿凶手杀的两人，但至少费心撤销 Larry 的绑架，带他回家。他对 Kima 说，如果觉得必须举报，就是对的，又让我眼眶微湿。不只为安慰她，他相信，自己不该再当警察。

其余部分，我会逐一谈主要人物的命运，大多都完美奏效。有些或许显赶，尤其 Dukie 骗 Prez，稍后再说；其他时机，则恰好。剧集用了整季，讲一个人是否能走上楼梯、穿过门，而所有铺垫，都值得，只为短暂一瞥：Bubbs 跃上台阶，与家人在餐桌坐下。想谈情绪是否挣得？这就是挣得的时刻。

有人得到比应得好，Valchek、Rawls、Templeton、Herc、Levy、政客；有人更坏，Dukie、Gus；有人大致相称，Cheese、Chris、Lester。但游戏就是游戏，系统就是系统，生活继续。除非根本改变，总会有下一个 Marlo、Omar、Burrell，等等。本剧一向循环。记得第一季末，Poot 吸收 D'Angelo 一些卖毒品教导，再传给新版自己？这就是本剧曾经、现在、永远的样子。因为依 David Simon 看，这就是系统曾经、现在、永远的样子。

讽刺的是，本集最大的受害者之一，不是个人，是机构。想想，如果 Daniels 当局长，巴尔的摩警局会好多少。Valchek 只是同一种病的又一症状。在这虚构宇宙，警局遭遇，与那些没能成为 Namond 的孩子一样悲剧。

进入具体人物、瞬间之前，想谈太阳报线。本应像第四季孩子、第三季 Hamsterdam 一样，成为本季脊梁。Simon 在访谈会详述，但根本论点是，Templeton 一切只是烟幕。在他看来，真正问题，不是 Scott 正做什么，而是其他人没做什么：报道我们本季知道，报纸却没写的事，Joe、Omar 的死，重案组解散，Carcetti 逼警察做假数字，等等。

“这是《火线》拼图最后一块。如果你以为，会有人关注前四季遇见的那些事，再想想。”

某种程度，我看得懂。Alma 向 Gus 提一个对我们很大的新闻，最终成简讯，或根本没登，那些瞬间，我当然注意到了。我也觉得，Templeton 故事有价值，既平行、帮助 McNulty 线，也反映近年政客、媒体强加给我们的更大谎言。像《火线》许多东西，连环杀手线，也可读作伊拉克对应。我猜如此，Marlo 就成阿富汗，不过也许牵强。

我的问题是，尤其 Twigg 买断离职后，篇幅太不成比例，偏向 Templeton 编故事，而非其余员工没充分报道巴尔的摩实际发生什么。以至表层故事，完全淹没潜台词。更糟，感觉与《火线》的一切相反。

Simon 一再说，电视网剧情剧走容易路，把腐败、其他邪恶，写成个人问题。除掉警队那个脏警察、市政厅那个贪官，一切就好。《火线》不信这个，却在最后一季，花那么多时间，讲一个个人，给机构造成所有这些问题。解雇 Templeton，远不能解决报纸许多问题。但大量篇幅，让人感觉似乎可以，你明白吗？“只要 Gus 不用浪费那么多时间，追这混蛋的谎，这里就能做事！”没错，Whiting、Klebanow，以及 Simon 认为在太阳报这类地方流行的逐奖文化，确实纵容 Scott。但我觉得，困扰报纸和其他媒体的问题，比各类造假，深得多、深得多。仅倒数第二集至季终这一周，我便听说，几家报纸的六个朋友，被裁或被调到逼人辞职的岗位，真的很糟。我不反对把造假放进来，我大学报纸第一位编辑，叫 Steve Glass。但希望能平衡，多写为什么太阳报，从没好好报道那些我们知道存在的故事。

终集如此广、涉及如此多人，最好逐人，或逐组，谈结局、含义、我是否喜欢，再补些无关点，让大家发言。虽没有 Tony Soprano、洋葱圈、Journey 那种令人困惑的东西，想必仍能聊很久。Jimmy、Marlo 上面基本说过，就从……

Dukie 和 Prez。 说不清，过去一周收到多少邮件、评论，意思都是：“要是把 Dukie 写成瘾君子，我就杀了 David Simon。”如果我是他，现在会问 Donnie Andrews 接不接保镖活，或者《Generation Kill》的侦察兵，能否兼职。真是朝胃猛打一拳。一方面，上周绝对铺好了，几乎从介绍 Dukie 是瘾君子家庭里，唯一干净的人，就一直在铺。我不懂成瘾，但也知道，在那环境长大，即便痛恨、理解破坏性，境况糟时，也很难抗拒诱惑。所以，我本该为 Dukie 注射的画面，甚至更早骗 Prez 钱，作好准备。可是，即便如此……

一串咒骂，已删。

又一串咒骂，已删。

伸手拿纸巾盒。

访谈里，Simon 提到一件惊讶的事：第四季初，编剧还不确定，最终接替 Bubbs 的，是 Dukie，还是 Randy。Randy 是我最喜欢的男孩，所以不知道能否承受。但 Dukie 陪更久，更无辜、更受欺压，让他走上家人同样的路……

努力克制再次咒骂。

自己与那么多粉丝，最在乎的，竟是全剧已过六成，才出场的男孩们，这让我意外，又不意外。证明编剧、四名演员，多么出色，也证明，他们毕竟是孩子。谁遭悲剧，都坏；孩子，尤其 Dukie、Michael、Randy 这样友善、温暖、好心的男孩，痛会放大百倍。D'Angelo、Omar 死，Bunny 丢退休金，Daniels 被迫退休，都难受。但本剧很少什么，比 Wallace 死、Randy 朝 Carver 警佐在走廊喊，或者 Dukie 在巷里扎紧静脉，更刺痛。

若有问题，就是上面提到的：按本集时间线，骗 Prez，该更接近结尾，而非开头。假设 Carcetti 办公室会议，是 Daniels、Pearlman 得知骗局的次日早晨；Lester 法院碰 Ronnie，最多再晚一天，更可能同日，我忘查衣服，那么 Dukie 到 Tilghman，就是被送到马车商贩那里，次日或隔日。我完全信，他会那么快落入毒品诱惑。处境那么无望，你不会吗？但对仅剩几个认识、关心自己的人之一施骗，我觉得，至少得再堕落稍久。再说，不懂成瘾，也许新导师以留住马厩为交换，用愧疚逼他。但戏剧上，更想有多一点时间流逝。

还记得几周前，我希望别再见 Prez？当时怕他因连环杀手的预算游戏，被裁。如今工作稳，仍希望没回来。当然，看起来已掌握管纪律，又没失去内在的 Prez，但不想见他这样遇 Dukie。整季，尤其上一周，人们盼 Dukie 找他求助，编剧一定知道，于是拿期待，活活打死我们的心。

Prez 或许有些天真，但当警察够久，看清 Dukie，就知要做什么。仍配合，可能为了那极微小的误判机会，更可能，为 Dukie 如今处境内疚。也许他想，上季末，Dukie 带小礼物来，自己若更热情，没有听 Mrs. Donnelly 建议，试图与前学生切断情感，孩子会更早来。如今，若真坚持说过的，不想再见 Dukie，那么他想脱身时，还能找谁？没人，该死。我要在为一个从第一分钟，就设计来让我心碎的虚构人物，发狂之前，往下说那个只略微更乐观的命运……

Michael。 承认，过去两周，从《Late Editions》首次点播起，许多留言者预测，他是新 Omar。但初看，突袭 Vinson 轮毂店，完全让我惊讶。又是那种美妙瞬间，一切如此合理，让我大笑。

有意思，本季大部分，甚至上季，许多人，包括我，都说他是“新 Bodie”“新 D'Angelo”“训练中的 Marlo”“训练中的 Avon”。正如上周有人指出，他一直像一面镜子。其他人在身上，看到自己一部分，所以去年那么多想指导他。Bodie 看见出色街角少年，Marlo 看见白手起家的同类，Cutty 看见好拳手，Prez 看见好学生。与其他人有共同特质，但定义他的，一向是独立，不愿受制于谁。为赚钱，替 Bodie 管街角；愿接受 Chris、Snoop 指导，却为偿还杀 Bug 父亲的债。他一直是自己的人，即便技术上仍是男孩。

因此，虽与 Omar 只交汇两次，也都不是导师、学生机会，最终选择追随其脚步，完全合理。太独立，无法在机构里正常运作；过去一年多，又让他除了犯罪，已不适合其他。因此，剩下的是处于游戏里，又不属于游戏的角色。而且，以往已有戏剧感，尤其羞辱 Walker、偷戒指的计划。轮毂店那场，Tristan Wilds 模仿 Michael K. Williams，是否略多？也许，但 Michael 还年轻，会逐步形成自己的风格。比如，我怀疑，永远不会听他吹童谣。

Reginald。 还该叫 Bubbles 吗？该以这名字被认识，还是只是在街上用的名字？上周互助会，自我介绍 Reginald，却很快又提外号。本剧名字有力量，问 Marlo 就知道。我愿把那个读太阳报自己的报道、晴天戴墨镜保持清醒、终于能上楼穿门，像家人而非不可信的负担，坐下吃饭的人，叫 Reginald。在我的梦想世界，HBO 每五年左右，重访《火线》，愿他几乎不进入新叙事。像 Namond、Bunny，客串展示过得好，却不再被吸回已毕业离开的故事、社区。每次想到，他随意小跑上楼梯，仿佛根本没什么特别，我就微笑。

Lester。 与 Jimmy 一样，似乎接受退休。他已在当铺组，过了十三年零四个月某种退休生活，也曾训 Jimmy，工作之外有生活，多重要。相信会想念调查、惯常奇迹，但有娃娃屋，更有几乎崇拜自己的 Shardene。看看工作小家具时，她只是陪在身边，就多高兴。我想，Jimmy 更早意识到骗局是错，因为自己在中心，Lester 却只当工具，专注 Marlo。但 Ronnie 指出，资金线是因他丢掉，我想终于明白。确实怪自己，该走，享受其他东西。

事后看，也许有办法，让骗局不污染 Marlo 调查，但需更多耐心，寄希望钱一直开，最终获批合法监听。不过，合法监听又可能引起 Levy 注意，取决于当时有无堵住法院泄密。和本剧许多事一样，我不断找，本来怎样能更好。但在《火线》，命运就是命运。

Kima 和 Bunk。 关于谁处理假连环杀手更对，仍有争论。Bunk 沉默，护 Jimmy、Lester；Kima 为正确而举报，过程中危及 Marlo 案。上周说过，不反对 Kima，最终 Jimmy、Lester 自己，也似乎不反对。

不过，无论 Bunk 是否向 Landsman 告状，两人都是本季正直警察。Kima 知道真相，就说；Bunk 不玩 Jimmy 级把戏，也给 Chris 加谋杀指控。所以我喜欢，最终成搭档，而且如前面说，在 Bird 为阻止 Gant 指证 D'Angelo，杀他的同地，办谋杀。Bunk 虽重说试播集那句“没轮到你操心，你偏要瞎操心”，Kima 却不是新 McNulty，而是新 Bunk，某种意义上。

Sydnor 和 Carver。 循环式角色交替里，略突然的，是 Sydnor 当新 Jimmy。几集前卷入假连环杀手前，一直是最干净人物之一，可以说唯一毫无污点，从不明知会伤人，还出于私利去做的警察。参与后，确实从 Lester 学了很多，但这大概需要多一两集，见些迹象，说明开始享受叛逆警察角色。

Carver 当新 Daniels，却完全可信。注意，Sydnor 像当年 Jimmy 般，向 Phelan 法官抱怨，说某警司推诿“Carver 警督”，就像 Jimmy 以前替 Daniels 争论。相信 Carver 对这份“帮助”，与当年 Daniels 一样不知情。成为 Bunny 门生之前，已是 Daniels 门生，之后 Daniels 主管西区，又受他指导。我认为，全剧成长、变化，至少与任何人一样多，甚至更多。第一季，Herc、Carver 可以互换；如今，Carver 是天生警察，在没这么失灵的警局，有天可能是很棒的局长。知道警局没一夜失去所有好警察，真好。

Daniels。 用 Daniels 换 Valchek，真是自 Lou Brock 换 Ernie Broglio，或 Scott Kazmir 换 Victor Zambrano 以来，最悬殊的交易之一。失去最高职位的机会，很糟；警局失去正直改革者，换来所有庸官里最庸的一个，更糟。但和 Jimmy、Lester，至少有一个好女人爱他，取决于你怎么看 Ronnie，终于用上法学学位，似乎也接受。选择辩护律师，有意思，不过避开州检察官办公室，大概能远离 Nerese 这类人的势力。也有意思，他选择为 Ronnie，牺牲自己的职业。本可能与 Nerese 争，还能赢，代价却是 Ronnie 工作，也许还有 Marla；而 Ronnie 却不愿牺牲自己，揭发 Jimmy、Lester、Carcetti。我不是说两种情境完全相同，也不是说她应被迫替 Cedric 放弃工作，尤其与 Levy 谈判，也冒很大风险。说到这个……

Ronnie、Levy 和 Herc。 与 Levy 谈判那场，巴尔的摩口音，从哪冒出来？很奇怪的选择。理解用意：极端绝望，冒职业、甚至自由的风险，争取 Marlo 一伙某种正义，她丢掉多年学来的文雅姿态，变回我猜从前那个好斗本地女孩。但过去从没深入背景，效果不够成立。

不过，仍很享受这场，以及 Maury 再次把不可能局面，转成自己优势。与 Clay 一样，Maury 是《火线》真正反派之一。这种人，让 Marlo、Stringer 得以蓬勃。所以剧终比以往更强，很合适，尽管我多想见他和 Herc，为多年各种违法，去服苦役。Herc 如今，为更多表扬、炖牛胸肉邀请，明确卖掉剩下的灵魂。一个 Maury Levy 被抓的《火线》，就不是认识的那部，对吧？

再回 Ronnie。第二遍才注意，事情太多，不好意思，她当法官，直接来自 Steintorf 承诺：无论为 Marlo 案，尤其空屋谋杀定罪，挽回多少，他与 Carcetti 都会记得。所以与 Levy 讨价还价，动机也非百分之百纯。但对可敬的 Pearlman 女士，似乎正好。满剧人物，要么徒劳改变机构，要么屈服、支持现状，她是少数居中者。通常有好意，也从不想惹上司，或法庭另一边朋友不快。这大概已是能见到的最英雄版 Rhonda Pearlman。无论对突然口音，有什么意见，还有实际发音，本地人比我更能辩护、批评，Deirdre Lovejoy 在向 Lester、Jimmy，为自己、认罪协议辩护那场，仍做得极好。

Carcetti 及其同伙。 看，庸人的胜利。Norman 降成弄臣，只有需要笑话，才再见；可憎的 Steintorf，才是王座后的真权力。改革者 Tommy，变成了誓言要反对的一切，还推高 Nerese、Rawls、Valchek 等同类。这些人掌权，一半州钱又已许给乔治王子县，无疑 Tommy 还在为几届后竞选总统布局，巴尔的摩不会有任何修复。想到第四季，竟任剧集哄我相信“新一天”，就难堪。说到新一天……

Cheese、Slim 和合作社。 终集没给观众多少痛快，但 Cheese 脑袋吃子弹，绝对算。容我像动作片粉丝，喊声，太他妈好了！

注意到，有些粉丝圈对 Cheese 恨得比 Marlo 还深。无疑，因为背叛血亲，而血亲已为保护他，冒自己生命危险。别忘了，Omar 抢补货后，Joe 若交出 Cheese，就不用介绍 Vondas，也许仍活着，因为 Marlo 不想失去货源。所以，这一层，Cheese 的死，尤其在无主武士 Slim Charles 手上，极满足。许多时候，想见 Snoop 死，但真正死亡，却刻意不给本能快感，因为那么有尊严接受，又是 Michael 下地狱的一部分。但 Cheese 满口恶毒，庆祝毒品游戏里没忠诚、没怀旧，独白一半，Slim 给脑袋一枪，真好。Bubbs 上楼之后，也许是终集最振奋的一刻。

《火线》：一个人爬楼梯，另一个人因混蛋，脑袋挨枪，这就是温暖时刻！

新版合作社怎么运作，甚至是不是合作社，都不清楚。也许 Fat Face Rick、Slim 自己凑一千万，或用别的办法接近 Vondas。Slim 是 Joe 二把手，而 Vondas 向 Marlo 说明过，既对老板，也对副手，所以我还想，为何不直接找？肯定认识，也知道在哪；以当前局势，Marlo 又算不上可靠介绍人。这段最触动的，是这些毒枭，尤其一起凑，居然拿那么多钱，都困难。记得第一季 Lester、Prez 算 Stringer、Avon 利润率，那两位，似乎比合作社老手，更会管钱。

The Greek 和 Vondas。 一切照旧。“永远是生意。”The Greek 代表纯粹资本主义，就知道警察绝无可能接近两人。像 Levy、Clay，一个 Vondas 戴手铐的《火线》，不会忠于自身。

知道有人抱怨，为什么 The Greek 同意 Marlo 杀 Joe，Simon 访谈会解释。也猜，又会有人问，各伙伴粗心，已损两批货，算第二季末留码头那批，就是三批，为何还在巴尔的摩做？再一次，我看作 The Greek 决定，与独占全城的好处相比，损失、风险可接受。一个分销商倒，即便一两批货被缴，总有新的分销商，以及足够需求，弥补损失。The Greek 又总离现场够远，稍微热起来，就能轻松暂逃。

Chris 和 Wee-Bey。 见两个冷酷杀手，当监狱院子里的伙伴，奇怪地温暖。当然，有许多对应。都是老板头号打手，也是第四季男孩之一的父亲，或父亲形象。Wee-Bey 把 Namond 交 Bunny，做了正确事；Chris 打死 Michael 继父，再训练他当杀手，也认为为了他好。嘿，好意总有点价值，对吧？

Rawls。 Carcetti 那段简提过，但值得单独一项，哪怕只因为说了《火线》最搞笑台词之一：问 McNulty，那些无家可归者，不是真由他亲手杀的吧。

Rawls 与 Valchek 不同，后者根本分不清自己的屁股和地洞。多年有充分迹象，说明懂行：发现 Kima 枪击处路牌被转动，ComSTAT 最先理解 Bunny 的 Hamsterdam。甚至几次暗示，有机会，也许愿真正修复警局。比如上周，见 Daniels 训 Steintorf，似乎并不不快。但私人小仇、警局与市政厅的现实，让他安于系统看门恶犬。即便 McNulty，拼命想从自己造成的骗局损害里爬出，也拒绝遵 Rawls 命令，逼认所有“谋杀”。Jimmy、Bunk、Jay，然后 Daniels，一个个走开，能看见，Rawls 也知道过了头。不过怀疑，主管州警后，和前任，会有什么不同。

Templeton、Gus 和太阳报。 上面说过，对这条线更大的不满。按世界观、人物此前行为，结局大致合预期。Gus 没被开除，但去文字编辑部，与把 Jimmy 上船、Lester 放当铺组，同样浪费才能。Alma 本可能有天当个好警务记者，哪怕现在，也优于下个塞进岗位的新手，却被发配县区分部。甚至 Fletcher 刚显出真正记者才能，就接 Gus 工作，也可说浪费资源。Whiting、Klebanow，为这套早被提出许多明显疑问的无家可归者系列，兴奋得勃起，完全忽略不太受宠者那篇听起来极好的叙事报道，真是典型。至少，卧底警察说明神秘灰面包车真相，本该终于让两人停想一下。

顺便，这是电视讲报纸的难处之一。如果书，可以摘 Fletcher 写 Reginald、Bubbs 的大量片段，甚至全文；这里，却得相信 Gus、Walon 说它好。Simon 若以 Fletcher 署名，写篇仿真特稿，会是很好的网站或 DVD 花絮。

Templeton 呢，没错，拿了普利策。起初我还疑惑，有几位员工能举报、让报社蒙羞，Klebanow、Whiting 怎么敢送奖。但 Simon 说，现实 Marimow、Carroll，确实把被指造假的记者所写铅漆系列，送了奖。不过 Scott 得带着自己怎么得来的，以及别人也知道的事实生活。以为在真实故事上添编造，因而受关注，是一回事；发现连自认为真的部分，也假，自己被另一个编故事的人玩，像自己玩上司，显然冲击很大。Jimmy 向 Scott 揭底，是终集亮点。《火线》：一人上楼，一人脑袋挨枪，一个骗子向另一个说真话！有史以来最振奋人心的剧！

当然，Gus 可以尝试公开与 Robert 收集的档案，但无疑会被开除。而全美那么多报业老兵，忽然需要工作，现在不是让自己被炒的好时候。

关于《-30-》的其他零散想法。

- Clark Johnson 自第一季，首次回导演椅，我们又见几种离开后停用的视觉标志：黑白监视画面，比如电梯里 McNulty、Daniels；安全镜，比如 Levy 见 Marlo；其他视角，都为展现，被注视有多经常，以及看同一局面有多少方式。
- 另一个明显首尾呼应，是最终蒙太奇，用第一季 The Blind Boys of Alabama 版《Way Down in the Hole》，仍是五版最爱。蒙太奇本身，也满是旧季画面、地点、人物。除了上述结局，还有 Crutchfield 为 Omar 命案逮捕 Kenard；重案组最初的地下室；D'Angelo 曾主管的低层公屋院落，后来还瞥见他展示棋子的手；港区警车，大概 Beadie 的，驶过货柜；港口警船；Old-Face Andre 街角商店，等等熟悉景象。
- 更动人，是正式剧情，解决连环杀手、Marlo 案，与延长尾声之间，那段巴尔的摩不同街区的日出、日落。镜头里，城市那么平静、美丽，值得奋战、拯救的地方，你明白吗？
- 上周不少人“猜”，Christensen 现场名片，说明模仿犯是收名片的无家可归者。这最接近我担心的伪装剧透，但保留，因为此前花那么多时间写他，我也猜会再出现；第一次现场见散落名片，便知道。而我没聪明到，其他人推不出。

- 如果好奇，法院泄密者，是大陪审团检察官 Gary DiPasquale，由 Gary D'Addario 饰演。Simon 写《Homicide》书那年，他是凶案组主管，也是剧版 Gee 原型。多年在《火线》出现几次，最难忘是本季早前，嘲讽抱怨自己太重要、不能等的人。泄密者是这种小角色，我没意见。泄密本身不是大线，只是为促成 Ronnie 与 Levy 协议的情节装置。

- 仔细看，Scott 告诉 Klebanow，身体不舒服，写不了凶手被捕那场，刚开始，David Simon 就在新闻编辑部，坐 Zorzi 旁打字。面前标牌写着“拯救我们的太阳报”。

- 会怀念的许多、许多东西中，还有 Lance Reddick 完美姿态、锐利凝视，与 McNulty 几次交锋，都展示了。

- 很爱这个转场：Jimmy 又获 Beadie 孩子们喜欢，即便还没获 Beadie 原谅，向他们展示“可怕的蟹钳”，接着切 Reginald、Walon 吃真正蟹钳。

- 对 Carcetti 如今再恨，也不延伸到 Aidan Gillen 表演。面对连环杀手真相，挣扎找任何能说的话，是本季最无价的瞬间之一。

- 假守灵的人，到底多了解 Jimmy、Lester 退休真实原因？连环杀手、Marlo 故事，会不会变警察版 Omar 之死，随着时间越来越添油加醋，却没有文化外的人听说？希望最后一次《The Body of an American》响起后，你看见酒吧墙上 Cole 探员，也就是已故制作人 Bob Colesberry，以及 Foerster 上校，也就是已故演员 Richard DeAngelis 的照片。

- Marlo 重返街角，无论暂时与否，有两点。第一，Omar 死亡传奇继续扩大，如今牵涉纽约职业杀手。第二，三年来，大家质疑 Chris、Snoop 干所有重活，为什么权力是 Marlo 的，这里看见，他自己打架，也完全应付得来，谢谢。当然，两名街角少年，看起来没上 Chris 战斗学校，但对方有枪、刀，还能一打二，仍厉害。

本周金句。

“真希望还在报社，好写写这烂摊子。太他妈精彩了。”——Norman

“我看，他马上要经历那种‘大马士革之路’的顿悟。”以及“看，警察局长从驴上摔下来了。”——Norman

“这破事像战争，是吧？进去容易，出来要命。”——Bunk

“待续。”——Daniels

“我还记得‘干净’。”——Gus

“McNulty，人不是你亲手杀的吧？至少保证这一点。”——Rawls

“现在你是自己家人了。”——Levy

“你说是，就是吧。”——Herc

“不过，要是还活着，他的鸡巴应该一百三十四岁了。”——Carver

“探员，如果你觉得那事必须做，我想就必须。”——McNulty

“这一枪，为 Joe。”——Slim Charles

“这个多愁善感的混蛋，刚让我们损失了钱！”——高个男人

“又来了，没轮到你操心，你偏要瞎操心。”——Bunk

“你只是个男孩。”——Vinson

砰！——Michael 的霰弹枪

“那只是个膝盖。”——Michael

呼。

眼下就这些，大家尽管说。我会非常、非常怀念，但也要说，八十年代，我以为电视剧，不可能比《Hill Street Blues》《St. Elsewhere》更好，后来做到了。九十年代，以为警察剧，不会超过早期《Homicide》《NYPD Blue》，后来也做到了。看《火线》最后一集，以及如今没了《火线》《The Sopranos》《Deadwood》的 HBO 节目表，很容易想，最新的剧情剧黄金时代，是否结束。但能想象，五年、十年后，自己写：“我知道这听起来亵渎，但某个叫 David 的人，写的某部新剧，也许比《火线》还好。”谁要爬这座山顶，都得拼命，但我相信做得到。《Hill Street》教人用新方式看电视，继而带来《St. Elsewhere》《NYPD Blue》；《Homicide》让《火线》得以存在。相信总有人，找到办法，在 Simon、Burns、Colesberry、Pelecanos、Price、Lehane，以及所有人的创造上，继续建。期待看、写那部剧。看《火线》，或许让我对国家未来极悲观，却让我对电视未来充满希望。

几个月前，说打算全剧结束，立刻倒回开头，让博客也像第四、五季，深入写第一至三季。仍想，但坦白说，需要休息。你能想象，认真写评论，很费时间；其他黄金时段节目几周后回来，日程又会迅速更忙。想说，两三周后，试着开始第一季，周日晚或周一早发，仿佛还在播。但若更久，请理解。不过期待回起点，看看还有哪些“嘿，轮到我当 Omar”的瞬间，早已埋下；重温象棋课、满场 F 字的现场、长椅上的 Bubbs，等等。《火线》一切若循环，那么到终点，再回起点，而且很快，感觉正好。

其他人怎么看？

《火线》主创 David Simon 访谈

采访 Alan Sepinwall受访者 David Simon 英文原文

本文涉及全剧结局及主要人物的最终命运，适合看完全剧后阅读。

这次对《火线》创作者 David Simon 的采访分两天进行，时间就在最终季第九集播出前不久，不过我当时已经看过大结局。我们详细谈到了几位人物最后的命运，所以，如果你还没看《-30-》，怎么就跑来读这篇访谈了？想看我的大结局评论，可以另见该集剧评。

采访分了几次，话题也来回跳，因此我删掉了一些重复内容，调整了部分段落的顺序，例如把关于《巴尔的摩太阳报》故事线的讨论集中到一起。不过，我可没学 Templeton 那样动手脚，所有回答都保留了 Simon 原来的意思和措辞。个别问题为了上下文连贯需要重新表述，比如原先用来衔接两个话题，而那两个话题在整理后已经不再相邻，我会用括号标明。

这篇访谈相当长。David 很慷慨，给了我很多时间，而你们现在也该知道，这个人既不缺观点，也从不愁找不到词来表达。因此，我尽量加上了主题小标题，方便大家按兴趣阅读。如果你更关心人物，想先跳过这部剧所讨论的社会问题，也可以直接找到相应部分。要是这样仍嫌太长，我会在明天一早贴出精简版，内容与《Star-Ledger》刊登的版本相同。

象征意义，以及我始终没能问出的答案

问 先问那个最明显的问题。剧都要结束了，这是你最后一次解释的机会，那些铁轨到底他妈的是什么意思？

采访者注 *Simon* 以前曾表示很惊讶，居然没有哪位评论者正确解读过这层象征意义，即 *McNulty* 和 *Bunk* 喝醉后胡侃的场景，为什么总是发生在铁轨旁边。

Simon 没门，你别想从我嘴里套出来。

问 拜托！

Simon 象征这种东西，观众能领会就让他们自己领会。领会不了，你直接把答案告诉他们，反倒把它毁了。你知道这个道理。

问 坐在你面前的这个人，当初也没能让 David Chase 解释《黑道家族》的结局。

Simon 我完全赞同 David Chase，他有权不解释。你喜欢就喜欢。我姐姐是画抽象画的，你要是问她画的是什么，她会看着你说，“你觉得是什么，就是什么。”

问 （一天后，我又试着把另一个问题偷偷塞了进去。）这个问题既涉及主题，也关系到我每周都得犯上六七次的那个该死的拼写错误。Marlo 和 Omar L. 的字母恰好可以互相重排，这是有意为之，还是纯属巧合？

Simon 你又绕回象征意义了。总得给大家留点可以争论的东西吧？我要是把一切都解释清楚，那就不公平了。

《巴尔的摩太阳报》与剧中的好人坏人

问 除了铁轨，我们还漏掉了什么？

Simon 你觉得报社这条故事线里，最重要的事情是什么？它呈现出的最有分量的后果是什么？来，我要给你这个新泽西混蛋上一堂苏格拉底式的问答课。

问 他们把全部资源都投入了一桩根本不存在的新闻。

Simon 错！再猜。

问 他们把编辑部唯一真正懂行的人降了职？

Simon （失望地叹气。）唉，Alan 啊，Alan。《火线》一向讲究言外之意。想想看，有什么事情始终没有发生？

问 他们根本没报道那些真正重要的事。

Simon 答对了！我们知道市长为了竞选州长在统计数字上造假，也知道他正在拆散调查 Marlo 的专案组。他支持《不让一个孩子掉队》法案，大肆宣传三年级考试成绩的那点可疑增长，可学校仍然糟得一塌糊涂。我们知道，针对 Clay Davis 的起诉牵涉诸多政治利益，幕后各种相互冲突的势力不断使绊子，部门之间争权夺利，最后反腐败工作彻底落空。Prop Joe 掌握着主要货源，是全市最大的毒贩，可他被杀后，报纸上只有一条简讯。我们也知道 Omar 是谁。当然，想把 Omar 的故事写出来，需要一名非常出色的警务记者，但这件事完全做得到，只是绝不可能发生在这家报社。

造假记者干了什么，只是这条线摆在明面上的情节。它真正要讲的是，这家报纸已经衰弱到了什么地步。首尾两处是例外，第一集开头还有一次出色的揭弊报道，结尾则有一篇真正写出了 Bubbles 人生的叙事报道。除此之外，这家报纸被掏空了，老记者走了，精力耗在错误的事情上，又没有机会补充新鲜血液，结果整整一季里那些值得报道的新闻，它居然一件接一件，全都错过了。

让我特别受用、简直浑身舒坦的是，许多新闻从业者评价这一季时，最纠结的恰好是些别的问题。Brian Lowry、你，还有少数几个人，确实提到了漏报新闻才是这条故事线的根本；但更多人讨论的是，Whiting 是不是和 Valchek 一样混蛋，Gus 是不是比 Colvin 更像个英雄，那个人非得穿背带裤吗，哪有编辑会说这种话，Alma 为什么要开那么远的车。我真是爱死这种反应了。新闻界这种自我陶醉、只顾盯着

自己看的状态，恰恰就是问题所在。我原来那家报纸，以及许多其他报纸的管理者，心底里已经放弃了一个最根本的道德问题，即我们有没有在为自己的社会、城市和社区发声。

我们讲的是一家报纸在根本意义上已经无力认真报道自己城市的故事。你猜怎么着？外地资本掌控报社，外来的编辑把这里当成自己仕途上的一站，报道追求轰动效应、追求得奖，再加上互联网带来的经济冲击，收入减少、人员流失，如今他妈的有一大堆报纸，都已经无法扎扎实实地报道自己的城市了。这就是《火线》最后补上的那一块拼图。你要是以为，前四季出现的那些问题总会有人注意到，那可就想错了。

我们被一件无关的事岔开了话题，随后 *Simon* 接着说。

如果政客、学校管理者、警界高层和工会领袖都来写博客、写文章评论我们，那我们每一季都得被骂得狗血淋头。也许我们确实该挨骂，因为我们拍的毕竟是电视剧，生活本身往往根本不按戏剧的方式展开。从某种程度上说，我们只是一群讲故事的人，相信自己的故事有回响、有意义。前四年，我们始终站在中层管理者和普通劳动者这一边，今后也一样。Valchek、Rawls，和 Whiting、Klebanow，以及 Royce、Clay Davis，都是同一类人。这就是我们的立场。

戏剧结构上，我参考的是古希腊悲剧；至于电影，我脑中的范本是《光荣之路》，我认为那是二十世纪最重要的政治电影。谁要是看完它，仍然觉得它没有在讲机构最终压倒个人，没有在讲二十世纪乃至此后社会里根本性的非人道，那他跟我们看的恐怕根本不是同一部电影。它是一部不可或缺的作品，今天看仍然和当年一样有意义。看看 George Macready 和 Adolphe Menjou 饰演的那两个人，你就能在他们身上找到 Rawls 和 Valchek。

说到《火线》，有一种评价我一直觉得夸大得离谱，就是“剧里没有好人，也没有坏人”。我每次听见都很吃惊。Marlo 还不算坏人吗？当然，随着你跟一个人物相处的时间变长，他会逐渐显出更复杂的层次。银幕上给他的时间越多，我们就越有机会把这些层次写出来。我也确实说过，善恶之分让我厌倦。但把这理解成我们对所有人物都一视同仁，就误解了叙事视角。

哪怕 Menjou 和 Macready 饰演的角色也有温情的一面，回家还养着可爱的小狗，这也改变不了他们在故事里的作用。《光荣之路》选择站在 Kirk Douglas 饰演的人物那一边，采用的是中层管理者的视角。讲故事总得作出选择，决定把什么放在画面中央，什么放在周围。《火线》每一季都在作这样的选择。所以，有人觉得报社编辑比剧中其他机构的掌权者更加卑劣贪婪，我只觉得好笑。

问 而且，我们职业生涯里都遇到过 Templeton 这样的人。

Simon 我在《太阳报》就遇到过三个编造新闻的人。其中一个的情况确实严重，很容易让人想到 Templeton。不过，我没有说 Templeton 就是照着其中某一个人写的。另外两个人编的都是极其细小、无关紧要的东西，几乎像是在发出求救信号，让人心酸。这三个人里，一个被开除了；一个挨了训，却因为妻子是编辑而保住了工作；还有一个受到了保护，丑闻发生后，他的作品居然仍被送去参评普利策奖。

我相信绝大多数记者都非常尽职。但 Kelley、Blair、Bragg、Cooke，波士顿那些被开除的人，还有巴尔的摩的这些人，你要怎么解释？我认识的那些在大报干了六年、八年、十年的记者，人人都遇到过这

种同行。可这恰恰是整个行业最不愿公开说破的事。你要是在新闻圈里公开讨论，说这种事并不罕见，大家看你的眼神，就像你在挤满人的电梯里放了个屁。我还能怎么说？恐怕没有更传神的形容了。

问 就连被人批评太过完美的 Gus，也漏掉了很多事情。

Simon 对。他知道 Ricardo Hendrix，却不知道 Prop Joe。Joe 在很多方面确实更低调，这说明他做生意有自己的一套，但还有一个原因，就是 Twigg 已经不在报社了。一宗命案报过来，接手的是个二十来岁的年轻记者。她很尽职，也在尽力做好工作，可你们已经把有经验的老记者买断工龄送走了。

至于为什么要写一个造假记者，我实在不觉得这有什么需要辩护的。我见过《巴尔的摩太阳报》的主编 Tim Franklin。我对他个人毫无意见，他人很好，只是恰好在报社历史上一个极其糟糕的时刻主持工作，到处都是裁员和买断工龄。我跟他吃过午饭，确实是个好人。他有一次说，觉得我们用造假记者这个情节太老套了。我觉得这个词用得很糟。事情得反复发生，才会变成所谓的老套。按这个意思，那它确实够老套的，也确实让人疲惫。

可你知道吗？我最近看到的一项民调里，六成美国人相信，有记者经常编造新闻。我不觉得这样的人很多，但他们的数量足以让六成美国人产生这种看法。行业的空间越来越小，个人前途越来越依赖履历是否光鲜，总会有些良心比较少的人走上这条路。而且，老兄，空间还在继续缩小。我今天听到出问题的是《洛杉矶每日新闻报》。

另外，我这么说，好像整个新闻界都在群起攻击《火线》，其实并非如此。大多数电视评论家给我们的评价都很好，例外主要在巴尔的摩，这很说明问题，还有 John Carroll 待过的洛杉矶。但离开娱乐版的评论，看看普通记者是什么反应。前天晚上，我刚在华盛顿的 NCTA 参加了一场放映，观众全是新闻从业者，情况跟以前一模一样。老板们会说，“我们警局可不是这样。”但警佐、探员和巡警大多看得很喜欢。

我不知道你是不是也有这种感觉。当然，不喜欢这部剧的人，大概也不会专门给我写邮件，说你讲的全是狗屁。可我的邮箱里确实塞满了来信，既有《太阳报》的老同事，也有一些谁都认得的新闻界名人。他们都在说，“这就是我觉得自己每天正在经历的噩梦。”这样的邮件，我收到了很多。

最终季为什么只有十集，以及续集、前传的可能

问 你对最终季最后呈现出的样子满意吗？如今整季都完成了，有没有哪一部分没有达到你的预期？

Simon 没有。我对自己的每一部作品都满意，但这当然不意味着它们完美。电影总是在某个时候被放手，从来没有真正完成的一天。你只能尽力而为，时间、拍摄空间、预算和人员都有约束，逼着你决定哪些事情优先。如果能够重来，有些地方我会不会换一种做法？当然会。

问 说到取舍，最终季最后是十集，没有十二集或十三集，这对叙事有什么影响？有没有因此放弃某些故事？

Simon 几条主要故事线，讲法跟原先的计划完全一样。而且，严格说来，HBO 给了我十集半的篇幅。我发现十集不够时，他们问我要不要十一集，我说，“不，我需要十集半。”哪怕拍到半途，我告诉 Carolyn Strauss 需要十二集，以当时的情况，她也会给。

第四季的时候，我就多要过一集，把集数加到十三。因为原本计划的政治衍生剧没拍成，其中一些内容得放进《火线》，我们必须在同一季里兼顾选举和学校。所以我提出要十三集，他们就给了。回来做最后一季时，他们问，“学校的故事结束了，选举也结束了，现在就剩这一个主题，能不能少拍几集？”我说，“我想大概可以。”

不过，当时并没有定死。他们问八集能不能讲完，我说，“他妈的绝不可能。”他们问需要多少，我说还不知道，也许十集，也许十一集。他们就让我们先把情节细拆出来，看看究竟需要多少。我和 Ed 一起把各场戏的安排梳理完，报给他们十集。顺便说一句，同一年他们还给了我七小时的《杀戮一代》，所以谈不上吝啬。

后来开拍了，越接近结尾，我越觉得可能还需要一点篇幅，就问能不能做到十集半，必要时把其中一集拍成九十分钟。他们说没问题，告诉他们需要哪一种就行。到了那个时候，也无非就是多一小时左右的差别。

假如他们给十二集，并要求我们拍满，那么原先从三条主要故事线分出去、十集里顾不上的一些支线，例如 Prez 和 Cutty，就会有自己的情节。但主线既不会多讲什么，也不会少讲什么，我们想说的已经说了。多出来的时间，可以给那些已退到边缘、但编剧们仍然喜爱的人物。

不过，编剧们讨论过后也发现，Prez 和 Cutty 都已经走到了相对稳定的位置。他们能够得到的救赎已经得到，我们本来就想把他们留在那里。继续写下去，顶多是再给故事添点光彩，对这一季真正需要完成的东西帮助不大。所以我们最后决定不写。

事实就是，如果我去找 Carolyn，说篇幅实在太紧，她会帮我解决。实际上，我也确实去说过，可能需要十一集，也可能十集半就够。而她的回答始终是，“该怎么做，就怎么做。”

问 把范围放到整部剧，有没有哪些人物的故事，是你一直想讲却始终没能讲的？

Simon 巴尔的摩是一个很大的世界，任何城市都是如此。这部剧很像一幅装在画框里的画，无论你把焦点放在哪里，想表达什么，画面边缘、故事边界之外，总有些事情本身也能成为一个故事。

但到了某个阶段，继续讲下去，主题和内容就会重复。我们已经表达了自己的看法，美国城市如今处在什么境地，又为什么走到这一步。要是再追着更多人物，或者换几个机构，把同一个观点反复论证，在艺术上就成了重复。人物当然可以不断增加，故事也永远编得下去。

问 我更多是想问已有的这些人物。比如 Randy 和 Cheese，至少从他们的姓氏和 HBO 网站上的人物介绍来看，两人显然有某种关系，可剧里一直没有真正展开。

采访者注 官网的人物介绍基本已经表明 *Cheese* 是 *Randy* 的父亲。我们谈完这次采访几天后，*Simon* 也公开证实了这一点。

Simon 第五季要是篇幅再宽裕一点，我们确实打算写一点，提到他们的关系。但说到底，那只是补充信息，不会增进全剧的主题表达，也不会让 Cheese 或 Randy 的形象更丰富。它不会以什么独特的方式收束，让观众从中认识到我们此前没能表现的人物一面。最后无非是多几段故事、多几场戏。因此，到了某个时候，你得实际地问自己，继续往下写，究竟要完成什么？

我们还埋过别的伏笔吗？当然。比如 Rawls 在同性恋酒吧里的那一幕，完全可以拿来接着发展，但我不确定这样能为主题增添多少东西。让一个深藏性取向的男同性恋者，在银幕上拥有那么短暂的一刻，然后让故事继续往前走，本身就很令人满意。承认这一点的存在，已经很有力量，也很真实。硬把它发展成一条不能增加我们对 Rawls 理解的故事线，反而没必要。我们一直在埋下以后可以接着写的伏笔，但留下了可能，并不意味着就一定该写。

问 听起来你已经把这个世界的故事讲完了，未来没有打算通过书、电影或其他形式继续下去？

Simon 我不会把话说死，但目前没有一个可以拍成电影的故事。我也觉得，《火线》本来就不太适合电影这种形式。有些演员找过我，表示很想继续，甚至主动去找资金。他们这么投入，我很钦佩，但我得先听到一个值得让大家回来的故事。我没有兴趣仅仅为了续拍而续拍，而我现在也确实没有故事可讲。故事永远排第一，我脑子里已经空了。

前传也有问题，演员们的年龄就不太合适了。他们当然都老得很有风度，但距离大家开始做这个项目，毕竟已经过去六七年。我们确实把故事停在了自己想停的地方。续集还有其他实际困难，我也不确定是否可行。我很欣赏一些演员为了让它继续而作出的努力，只是眼下我手里真的没有东西。

人物的结局

问 你给了每个人一个结局，但写这些结局时，会不会也有一部分的你在想他们接下来会怎样？比如 McNulty 怎么适应不当警察的生活？Marlo 一旦回街头就可能被起诉，他又会怎么办？

Simon 我不觉得 Marlo 回到街角的那一刻，就替他的未来确定了什么。那场戏讲的是他内心的空缺，跟他认定自己是谁、曾经是谁，以及事态发展如今不再允许他成为什么人有关。他走到街角，主要是在重新证明自己的地位和作为男人的尊严。这算不算 Pearlman 警告过的那种“重回街头”，我觉得还很难说。

问 但两人之间确实形成了一种平行。Marlo 不在街头了，要怎样过日子？Jimmy 没有警徽了，又该怎样生活？

Simon 显然，那正是这几场戏的用意。两个男人各自失去了归属的国度和部族，接下来该怎么办？你不觉得，把这样一个问题留给观众很好吗？我不确定自己想给出一个明确答案。我有自己的看法，但你永远别想从我嘴里问出来。要是有人愿意争论，我觉得这正是值得争论的问题。

问 （我们又岔开话题，聊到另一位评论者说，真想在坐满热情《火线》迷的电影院里看 Cheese 被杀的那场戏。由此引出了这个问题。）为什么最后是 Cheese 脑袋上挨一枪，而 Chris 和 Marlo 的下场多少还算好一些？

Simon Chris 要在监狱里度过余生，Marlo 则被切断了权力的来源，只能拼命想保住自己的名声。在我看来，最大的讽刺是，Marlo 最后得到了 Stringer 梦寐以求的一切，却根本用不上。对 Marlo Stanfield 这样的人来说，跟一群地产开发商坐下来开商务会议，简直就是地狱；而对 Stringer，那恰恰是他最想要的生活。

Cheese 为什么挨枪？因为他这次背叛得太过头了，而 Slim 对自己从前的一位老板还念着旧情。我们没打算为了讨好观众，把那场戏推到它本身所能承受的程度之外。但如果你是 Slim Charles，事情到了那一步，似乎也只能这么做。

顺便说一句，Method Man 把那场戏演绝了。我得提一下，一直有不少说唱歌手想来演《火线》，可他是唯一一个走进选角办公室、认真试戏，然后说“好，跟我讲讲这个角色”的人。他试读 Cheese 的表现是最好的，所以我们选了他，跟他是 Method Man 没有关系。我很庆幸当时作了这个决定。

问 最后几集有好几个这样的时刻。一直有人不肯承认 Jamie Hector 是个很好的演员，觉得他只是在演自己，或者表演僵硬。直到他演出“我的名字就是我的名字”那一段，大家才明白，原来他一直把这些东西压在里面。

Simon 演 Marlo Stanfield，需要一种非常独特、也非常漂亮的克制。我们是在 Seith Mann 的短片《Five Deep Breaths》里发现 Jamie 的，同时也由此认识了 Seith。Bob Colesberry 一眼就注意到了那部片子的导演，以及担任主角的 Jamie。他在片里演的是观众自然会认同的英雄，一个有感情、有良知的年轻人，结果我们把他找来演了 Marlo Stanfield！所以，我们从一开始就知道他的戏路有多宽，也知道他能演到什么程度，后来那场爆发并没有让我们意外。这个角色需要他有意识地压住表演，而唯一适合让他失控的地方，恰好就是那一刻。

问 他回到街角的那场戏也很有意思。此前大部分时间，观众都以为他很大程度上靠 Chris 和 Snoop 这样的打手撑起权势。而那场戏也让人看见，他一直完全有能力自己动手，只是选择把事情交给别人做。

Simon 大多数能够活着爬到 Marlo 这个位置的人，本来就已经在街头闯出了名声。他们得先亲自干过一些事，才会有人聚到身边。先把名声挣下来，之后才会有追随者。

问 这些结局都是提前多久计划好的？引入 Sydnor 时，你就知道他有一天会接替 McNulty 吗？那几个孩子，你是不是早就知道其中一个会成为 Omar，另一个会成为 Bubbles？

Simon 我们知道，故事最后会形成循环，也知道整个叙事最终的主角是巴尔的摩，再往外推，是美国城市，再往外推，就是美国。至于最后走进法官办公室的会是 Greggs 还是 Sydnor，到了第四季、甚至第五季刚开始时，我们还在争论。四个孩子各自会走向什么命运，究竟是 Randy 还是 Dukie 踏上 Bubbles 的路，早期也讨论过。随着第四季开始、我们逐渐深入梳理人物，这些事情才明朗起来。

不过，我们始终知道，会有人走上 Bubbles 的路，也会有人接过 Omar 或 McNulty 的位置。最后，机构仍然支配着一切，这种循环会再次确立。

大方向我们是知道的，但编剧室里永远有得争。某种意义上，这也是乐趣所在。当然，真正吵起来的时候，烦得要命，简直是场噩梦，但作品就是这样变得更好的。

问 如果早一两季问大家，恐怕所有人都会认定 Kima 将成为下一个 McNulty。不过看着故事最后这样发展，我觉得很成立。也让我想起很早以前，她中枪后拒绝指认 Wee-Bey，因为她一定要按规矩、凭事实办事。

Simon 她确实有过像 McNulty 的时候，愿意一头扎进工作，对工作给私人生活造成的心理代价漠不关心，甚至毫无察觉。但到了那个必须作出根本选择的关键时刻，她还是依据自己究竟是什么样的人，作出了决定。

问 回到人物的结局，有没有谁因为你对他的喜爱，或其他原因，最后的命运比原先设想的更温和，或者更残酷？

Simon 没有。得到好结局的人，都是自己挣来的；可有些遭遇坏结局的人，却并没有做什么该受惩罚的事。这就很操蛋。

问 Clay 什么事都没有，Rawls 还当上了州警负责人……

Simon （笑。）Clay 怎么可能不全身而退？

问 当然。真让 Clay 坐牢，反倒背叛了这部剧五季以来一直在表达的东西。

Simon 倒是有一个地方，我稍微软化了一点。我没让 Clay 在最后站到 Carcetti 身边，在台上高举双手庆祝胜利。我甚至没把他放进背景里，理由牵强得很，说他算是个幕后人物，不必上台，回头自然会分到好处。我就是这样手下留情的，谁让我这么心软呢。Alan，我这个人就是爱奉献，给了还给，给了还给。

人物谢幕、悲剧叙事，以及《火线》为何难以大红

问 这一季，你几乎把全剧里还活着的人物都请回来了。Ziggy、Brother Mouzone、Horseface，可能再加上一两个人，没有出现。有没有谁是你想请回来，却因为演员档期，或者故事里实在放不下，最后没能实现的？

Simon 我不觉得这些短暂回归是多余的。它们都在告诉观众，这个世界还在继续运转，这些人物也各自走到了某个地方。让他们回来，要让他们的故事有所推进，不能只是把以前的片段重演一遍。如果某个人物没有可信的方式继续发展，我们就不会硬写。比如 Ziggy，就没有必要再往下讲。

Randy 则不同。他进了集体寄养之家以后会怎样，还有悬而未决的地方，用一场戏就可以给这条故事线补上尾声。Ziggy 还需要这样的尾声吗？第二季末，他穿着囚服，排在一队犯人当中，那个画面就已经是了。

还有谁没回来？Mouzone 也不需要再交代。他就像一股不可抗拒的力量。只要某个人物的后续能为作品增加东西，我们就把最后那颗钉子钉下去；用不着的时候，也就没必要拿起锤子。

问 有件事挺有意思，也再次说明观众有时会希望这部剧变成另一种东西。Omar 那条线展开的时候，总有人在问，“他为什么不给 Brother Mouzone 打个电话，让 Mouzone 过来帮忙？”

Simon 这是一出希腊悲剧，可大家都在替安提戈涅、美狄亚、俄狄浦斯想办法，想帮他们逃出去。这完全可以理解。你去看这些戏，只要演得好，即使你清清楚楚知道结局，看到第二幕的某个地方，还是忍不住想，也许命运并非不可改变。何况美国娱乐业一天二十四小时都在向人兜售救赎，兜售轻轻松松就能得到的胜利。

我并不觉得《火线》在这一点上独一无二。还有很多优秀的电视剧，同样阴暗，而且始终没有变得明亮。但 Chase 有一点我非常赞同。我看过他的一篇访谈，他说美国电视一直不肯正视的事实，就是人生确实充满悲剧。愿意把客厅里的电视调到这个频道的人，其实没有那么多。电视是一种供人逃避现实的媒介。

确实有些人愿意从电视里看见别的东西，虽然那不是大众。也许大众中的一小部分会慢慢找到这种作品，可接着又期待自己受到跟以往一样的对待。编剧对此能怎么办？除非把自己扭成一个迎合观众的庸才，专门给他们想看的东西。可我们要怎么办呢？我们这样写，是因为我们在乎这个故事，绝没有存心跟谁过不去。

问 《火线》的讲法跟传统电视剧不同，内容又这么沉重，这是不是妨碍它进一步走红的主要原因？还是说，演员阵容的种族构成影响更大？

Simon 障碍有很多。种族构成确实是一个问题，我们从一开始就知道。故事本身的复杂程度也是，你不能漏看几集之后，还能毫不费力地接着往下看。不过，HBO 很适合承载这样的剧，多次重播、DVD，后来又有点播服务。随着这部剧播下去，这方面的问题也越来越小。

观众慢慢适应我们的节奏后，情况同样会改善。第一季在某种程度上，就是教观众换一种方式看电视，让他们调整对叙事速度和悬念的期待，也习惯认真记住细节，甚至留意象征意味。这些都会增加观看的门槛。

还有一点，这部剧不太会轻易让你得到满足，能够提供的，主要是我们在人物塑造和幽默上下的功夫。没有幽默，这个故事恐怕会让人受不了。人物有缺点、有虚荣心，有时候荒唐得很，但我们得让观众看见他们身上属于人的部分。如果你不能让人关心这些人物，无论拍什么，作品都会出问题。观众愿意看下去，我们确实对他们负有某些责任，但幸福结局不在这份责任清单上。

问 剧里其实也有一些小小的幸福结局，虽然少，终究还是有。我为写博客重看《Late Editions》时，看到 Namond 出现在辩论赛上，我对天发誓，简直不记得这部剧此前有没有哪一刻让我这么受触动。只因为我知道，另外三个孩子后来都怎样了。

Simon 但那个结局是挣来的。说到靠自己挣来的幸福结局，至少在电视里，恐怕没有谁比 Bubbles 更当之无愧。我们为此做了很多铺垫，努力把他带到那个位置，让他能在互助会上站起来，或者终于走上那段楼梯。你看到时，会觉得这一切都是他一步一步挣来的。

电视里有太多廉价的胜利，所以我们偶尔写出一次胜利，就格外珍惜。我认为，《火线》肯定了人最基本的人性。它也在说，即便反抗可能徒劳，只要你还想保住一点点人的尊严，就没有别的选择。我把加缪的话说得乱七八糟，不过这里头某个意思，确实是我从他那里偷来的，至少我是想偷过来。

问 有人说这是一部犬儒的剧。我不太同意，想必你也不会同意。

Simon 我觉得他们把“犬儒”这个词用错了。这部剧很黑暗，也有很深的感情，只是不滥情。它的政治性也很强。如果你说，它对机构以及机构自我改革、接受改革的能力抱有犬儒态度，那我认罪。我只想补一句，考虑到我们如今的文化处境，这种犬儒也就成了务实、正视现实的另一种说法。

但我不觉得它对人抱有犬儒态度。观众之所以这么投入、这么忠诚，正是因为在这场早已被人操纵好的游戏里挣扎前行的那些人，完全值得你花时间跟随。

Omar、Kenard，以及那些很早就埋下的伏笔

问 Omar 原本是不是要在第一季和 Wee-Bey 的枪战里死掉？还是说，这只是一个传闻？

Simon 只是传闻，源头是 Michael K. Williams 早期做的几次采访。我一直没纠正他，因为他没有恶意，我觉得只是理解上有点偏差。第一季我们告诉他，这一年只需要他演七集，因为当时的故事只需要这么多。我们也说，不知道下一年还有没有工作，毕竟谁也不知道能不能续订。我想，他大概把这理解成了自己演完七集就会被写死。

只要这部剧继续拍，Omar 就会回来。他从来没有被安排死在那场枪战里，我们一直有关于他的基本计划。也没有因为 Michael 演得太好，才临时给 Omar 加戏。从叙事需要来说，这个人物原本就会一直存在。

我们会不会根据他的表演，稍微调整台词？会不会享受一两个只有 Michael 能演出来、别的演员给不了的瞬间？当然。这就是拍戏时会有的互动。每天的拍摄素材送回来，你看见演员能带来什么，自然会据此调整。但所谓他原本要被写死、后来靠演技把角色救了回来的说法，我觉得只是他误解了“今年你只有七集”这句话。

问 第三季那场藏毒屋枪战之后，孩子们在外面模仿枪战，Kenard 就是在那里被引入的。那时候你就已经在想，“好，几季以后，就是这个小孩杀了 Omar”？

Simon 大体如此，不过有一个前提。我们确实在那里引入了他，而我心里一直想要一个类似《The Shootist》的时刻，或者像《日落黄沙》结尾枪战里埋着的那一幕。

Omar 是剧中最接近西部片原型的人物，George 写这些内容也写得很尽兴。几十年来，在美国叙事里，内城贫民区已经成了新的蛮荒西部、新的边疆。我们通过 Omar 的故事，写了很多西部片的主题和人物原型，这个念头我一直都有。

编剧室里当然有争论，有人不愿意让 Omar 死，有人主张让他死，也有人原先不赞成，后来被说服了。大家拿理由出来讨论，每个人都有发言权。我的确想先埋下这条线的开端，以便将来决定走这条路时能够用上。

我们当时挑了最合适的小演员来演，但他们年纪那么小，谁也不能保证以后还会继续演戏，也不能保证长大一点后，能接得住更多台词，具备完成后续表演的能力。如果行不通，那就换成另一个孩子。结果 Thuliso 是个挺好的童星，随着年龄增长，演这个角色也越来越好，于是这个安排就有了实现的条件。但有时候，你埋下一个伏笔，后来发现走不通，也只能换个方向。

问 还有没有类似第三季 Kenard 那一幕，早早埋下、很久以后才用上的安排？

Simon 我们知道，只要这部剧拍得足够久，那三个下棋的人最终都会出局，要么坐牢，要么死。具体每个人会落到哪一种结局，我们没有提前全部画好，但知道低层住宅区那帮人会遭到非常惨重的消耗。

比如，Carcetti 宣布新政府不再玩统计数字游戏的时候，我们就知道这条线最后会走到哪里。他的下属会走进 Daniels 的办公室，要求他继续在数字上做手脚。我们也知道，McNulty 最终会像 Cole 一样躺在台球桌上，只不过他是辞职，Cole 是死了。

Carver 逐渐成熟、成为领导者的漫长变化，会从一次不光彩的晋升开始。随后 Daniels 会教训他，什么样的事你能容忍，什么样的事你不能容忍。他正是从那个时候开始慢慢改变，遇到 Colvin、受到其正直品格的影响，只是后来的一部分。还有 Burrell 在第一季不肯动用的那份 FBI 档案，我们知道，它最终会被拿出来，阻止 Daniels 得到那个位置。

问 Donnie Andrews，也就是 Omar 的原型，现实里真的从跟 Omar 一样高的阳台上跳下来过吗？

Simon 实际上还要高两层。

问 还高两层？

Simon 在 Murphy Homes。他还曾经从 Poplar Grove 的铁路桥跳到下面的铁路路基上，大概有三层楼高，那次伤了脚踝。这些事都是真的。运动能力强的人，确实能完成这种跳跃，也确实经常有人这么做。要是换个不擅长运动的人，比如我，跳下去肯定摔得满地都是，得拿勺子收。你跳，大概也得用勺子收。但二十八岁的 Donnie Andrews，在非跳不可的时候，有时就真的跳得过去。

挺有意思的，我现在拍《杀戮一代》，接触了一些陆战队侦察兵。他们有人完全不觉得那一跳有什么问题，直接给我讲起了侦察训练的经历。我不知道该不该相信他们，但我相信 Donnie。

这个故事我确实写过，最早是在 1990 年。当时贫民区到处都在传，说他们把他堵死了，结果这混蛋从铁路桥上一跃而下，落地还在继续跑，那天他就是不想死。不过，我们确实也想让剧里那一跳带点神话色彩，让人忍不住冒出一句“这他妈也行？”因为这符合整部作品的希腊悲剧气质。

问 就像剧中的幽默一样，Omar 身上这种超乎常人的传奇色彩，以及他做出的那些事，会不会也让剧里更残酷的部分变得容易承受一些？

Simon 会。我们总是愿意靠近英雄，希望看到人能够达到最高的抱负，做出英雄般的事情。这种愿望每个人都有，也正因如此，大家今年才会对 McNulty 这么不满。

他是故事的中心人物，也是那个不断搅局的人。我们已经展示了他的缺点，写过他的愤怒、傲慢和自毁倾向，也写过酒精怎样成为他的导火索。前四年，我们给了观众足够多的依据，解释他为什么会在第五季走到这样激烈、这样荒唐的地步。但即便铺垫了这么多，因为他正在试图做一件社会认作英雄壮举的事情，至少动机如此，要抓住一个残忍、杀人不眨眼的毒贩，所以当他作为一个人、作为一个英雄让你失望时，你仍会格外愤怒。

我记得自己小时候，顶多十岁，在电视上看《桂河大桥》。那是小得多的一次冲击，但我终于意识到，Bill Holden 饰演的那个人真的不想回去，不想再回到那座桥。他先前撒了谎，把自己坑了进去，才不得不回去。他根本不关心那座桥，只想跟那个姑娘待在海滩上。

这当然没有 McNulty 编造连环杀手那么离谱，可按 1970 年前后的标准，按当时美国英雄和电影形象所营造的氛围，这已经很难让人接受了。原来，这个人并不具备我心目中英雄的样子。他可能做出英勇的事，甚至可能牺牲，但他本人并没有那种英雄气概。我意识到这一点时，简直像脑袋挨了一脚。

类似的事情后来也发生在我儿子身上。他大概八岁时，我们一起看《战略大作战》，就是后来《夺金三王》的直接前身。看到某个地方，他突然明白了，这群美国人只是在抢银行，而且领头的还是 Clint Eastwood！Ethan 看着我说，“爸爸，他们做的事情真的不对。”我说，对。他又说，“可他们是美国人啊。”我说，“对，儿子，只是提前让你为二十一世纪做好准备。”

那一刻很有趣。但第五季在某种程度上，给观众的就是这样的体验。我们多少预料到大家会生气，而他们也有理由生气。这确实令人失望，你原本以为那个人能做得更好。

编造出来的连环杀手

问 我知道，有人想问，你是否认为 Jimmy 和 Lester 做的事情是正当的。听起来，你并不这样想。

Simon 我觉得，正当与否并不重要。他们置身于一场规则早已被人操纵的游戏里。跟继续老老实实玩下去相比，很难说他们的做法就更加不理性。两边我都能讲出道理，但这种做法肯定是在自毁。

结果是，Lester 已经干满二十年，而这个谎言又有了政治上的利害关系，这种级别的谎言必然如此，所以他获准带着退休金离开。Jimmy 只干了十三年，拿不到退休金。不过，从某些方面说，我觉得他反正

也准备走了。实际上，我对离开警队后的 Jimmy 还抱着一些希望。他原先做的那份工作，正在把他一点点毁掉。

问 最后几场戏里，他有一种很特别的平静。

Simon 完全是，我也这么觉得。当然，别人没必要接受我的看法。Dominic West 也许有不同理解，Ed Burns 也许也不同，我不确定。但就像第三季末，他说自己那阵狂热已经过去了，而他也确实在某种程度上离开了那种状态，我觉得这一次，他开始认清那种狂热到底是什么。也许他终于多了一点自知。

尤其是他跪在那个无家可归者的尸体旁，意识到又一条人命的死亡与自己有直接关系时，这一课显然很沉重。我觉得，他心里多少已经知道，自己不配再当警察了。

问 有人抱怨连环杀手骗局太离谱，我就会说，这部剧第三季可是让西巴尔的摩的毒品交易合法化了。你觉得 McNulty 这一次，真比 Bunny 当初做得更极端吗？

Simon 从一个角度说，反而没那么极端，因为它更容易让人相信。1988 年，有一天我在停尸房，恰好听人讲起过这样的事。一名 Anne Arundel 县的探员，讲了第二集里那两个 Baltimore 县探员说的那个故事。

不知道你有没有注意，那两个人其实是 Laura Lippman 小说里的角色，Nancy Porter 和 Kevin Infante。为了使用他们，我还得向她的出版社取得许可。剧里我把这个故事交给了 Baltimore 县的探员来讲，但现实中，讲述者来自 Anne Arundel 县。

他遇到过一个吸毒过量死亡的人，头朝下栽倒，卡在马桶旁边，尸体出现了死后瘀痕。这种情况可能让病理医生把死因误判成他杀。我记得自己采访过当时马里兰州的首席法医，他说，这种情况偶尔确实会骗过他们，尤其是尸体处于头部低垂的位置时。把尸体架起来，让血液流向头部，就能形成很明显的瘀痕。1988 年，我就把这个细节记下来了。原来真能把死亡伪装成谋杀？这一点让我很感兴趣。

第二，你只需要骗过法医，知道全部内情的人也不必很多。他们在这点上确实取了巧，那些替他们做监视工作的警察，并不知道连环杀手根本不存在。要把这个骗局办起来，知情者只需要几个人。

可 Bunny 那边，西区分局就有一百五十名警察。再算上开车进入辖区、跨区处理警情的警察，就涉及三四百人，还不包括可能来这里办案的刑侦部门探员。而那件事持续了好几个星期。有意思的是，人们愿意相信的时候就很容易相信，不愿意的时候又怎么都不肯信。我自己想过之后，并不觉得这段情节难以接受。

你真该听听那位 Anne Arundel 县探员当时的语气，他冲着人喊，“那我他妈该起诉谁？急救员吗？”

The Greek 与希腊悲剧

问 问问 The Greek 和 Marlo 的合作。Joe 一直是可靠的生意伙伴，做事低调，也符合他们不想惹麻烦的经营方式。The Greek 为什么愿意牺牲他，甚至默许 Marlo 杀了他？

Simon 我觉得，他看清了一件 Joe 没看清的事，无论如何，Marlo 都会杀 Joe。为了当头号人物，哪怕之后只能拿到差一点的货，他也会动手。拿到 Joe 的货源，只是额外的好处，能让他向合作社批发，进而把整个合作社收归自己控制。但即使 The Greek 坚决不答应，Marlo 也会先杀 Joe，再回来谈。

我们的理解是，Marlo 代表着一种纯粹的权力欲。这种力量会一往无前，没有什么能让它缓和下来。The Greek 代表的纯粹资本主义，认出了这种纯粹的权力，同类才最懂同类。他说，Marlo 一次次带钱回来，根本不肯接受拒绝。两人嘴上没有互相宣告“我就是这样的人”，但眼神里已经把意思说清楚了。The Greek 也对 Vondas 说过，“他还会继续来的。”

因此，对 The Greek 来说，所谓选择 Marlo，实际也没有多大的选择余地。不过，在现实利益上，提前向他使个眼色，表示你该做什么就去做、之后我们再谈，就能让供应商在日后的合作里处于更有利的位置。Marlo 至少会承一点情。总好过等他再次走进餐馆，直接宣布，“Joe 死了，我杀的。你们要是还想在巴尔的摩做批发生意，就得按我的条件来。”

整件事就是伊索寓言里乌龟和蝎子的故事。Joe 没认出那只蝎子，The Greek 认出来了。

问 这样说就很有意思了。纯粹的权力最后即使没有入狱，也失去了权力来源；纯粹的资本主义却照旧运转，一切如常。

Simon 对，对。政府可以更迭……你说得完全没错。

问 这个问题是转述一位读者的。《火线》根植于希腊悲剧，那么现代机构跟古代的机构，到底有多大不同？

Simon 好吧，至少最近还没人试着让 Ed Burns 喝毒芹汁。我也不知道该怎么回答。人类如何治理自身，如何分配权力、财富和权威，有些最基本的运作方式是一直不变的。

民主的观念可以追溯到古希腊城邦，尤其是雅典。显然，自从民主这种形式被提出并付诸实践，它自身的矛盾和复杂性就不断引发冲突。苏格拉底与民主理想，以及民主理想内在问题之间的关系，最终把他送到了毒芹杯前。人们究竟可以怎样治理自己的社会，一直是激烈争论的焦点。

我只是觉得，如今美国的机构有很大问题。这里说的机构，是指权力和金钱实际上如何流转，又如何控制政治体系。我住的那个州，十次选举里有九次，我的一票都无关紧要，即将到来的这次选举也是如此。为什么？因为这个国家的投票制度，从建国起就以一种反民主的方式设置好了，是寡头式的。

四成的人口选出六成的参议员，美国的实际情况就是这样，你就不能把它称为民主。你可以说，它有某些民主原则，有民主的根源，随你怎么替它缓和措辞。但如果在两院制的立法机构中，四成人口能够选

出上院六成的议员，那就是寡头统治。领导我们的是有钱有势的人。不知道你怎么想，反正我真希望他们他妈的能干得好一点。

那位承诺变革的候选人

问 你对美国还抱有希望吗？现在人们看 Obama 的眼光，很像虚构的巴尔的摩市民当初看 Carcetti 的眼光。而我们都知道，Carcetti 一旦开始跟那套机器打交道，会变成什么样。

Simon 我没有要在这里宣布支持谁，但 Obama 身为一个有非裔血统的人，能走到这么接近获得提名的位置，这件事本身就让我很佩服。我心里确实有一部分会说，“该死，我们在有些方面真的变得更健康了。”但面对这个国家由金钱主导、实行寡头统治的现实，Obama 是不是就更有能力改变？我不这么认为。

要让变革真正触及那套寡头结构，恐怕得先发生很多令人痛苦的事，还得有更多人遭受更多苦难。工人阶级的处境要更艰难，中产阶级也得被推向边缘。工资还会降得更低，衰退还得更深。我认为我们已经处在经济衰退中，而且正在走向一段糟糕的时期。但恐怕还得更糟，才会触发那样的变化。

总有一天，那些拿了我们钱和枪的逊尼派，会等到我们想方设法从那场战争里脱身，然后开始把那个国家撕裂成一场内战。我觉得我们造出了另一个黎巴嫩。等到人们看清这一点，发现我们把那片地区拖进了可能延续几代人的内部仇杀，而我们付出的代价，是四千名军人的性命和巨额财富，我想他们会更加愤怒。我希望我们撤出来之前，这个数字别再增加。

眼下，我们还抱着正在解决问题的幻觉。我不能确定，因为我不在现场。但此刻跟我坐在同一个房间里的 Evan Wright，刚从巴格达回来。他在那里待了几个星期，采访各方人士，也跟 Petraeus 和当地人谈过。他的判断就是，我们又造出了一个黎巴嫩。现在我们付钱让人们别互相开枪，又把枪发给他们，说，“拜托，别用这些枪。”可迟早会有人要争夺权力，很可能就在我们离开以后。到那时，我们才会明白，这一切全都白费了，彻彻底底白费了。

也许到了那一天，下一场战争就没那么容易发动了。等经济结构坏到一定地步，人们开始大规模地意识到，自己一直受骗，自己的未来被一步步挤掉，也许会再有一次新政，再来一次清算。

但在那之前，只要受苦的还只是巴尔的摩这类地方的一部分人，只是那百分之十、百分之十五被认为已经不再需要的人口，恕我直言，我觉得仍然有很多人手里握着大把的钱，足以把大家安抚下去。

问 知道我为什么喜欢跟你聊天吗？因为你总能让我对未来充满乐观。

Simon 职责所在嘛，老兄。顺便说一句，要是不想注意这个世界到底他妈的在发生什么，那就去读报吧。忍着看那些报道，不用担心，事情的全貌一定会被遮得严严实实。

杂谈

问 网上或者其他地方的观众反应，你关注得有多密切？

Simon 一般会隔一阵子去看看大家在聊什么，但不会像研究《塔木德》那样逐字逐句地钻研。了解别人怎么想，总是挺有意思，尤其某些网站的讨论至少更有实质内容。

有些地方我不去。不过，别误会，我常去的地方，有时批评也很尖锐；我不去的地方，有些反而一味吹捧。一个网站要是用很蠢的方式评论你的剧，你就很难再想回去。可互联网不就是这样吗？你那位同事的网站，我也会去看别的电影评论。先不说《火线》，有些东西我本来就不了解，读那些文章就是为了学点新东西。那是个能学到自己不懂的东西的地方。

问 我猜，你不太愿意再去的地方里，应该包括 HBO 官网的讨论区。

Simon 对，那种“我比你更懂黑帮、更像黑帮”的较劲，我已经有点看烦了，实在没什么兴趣。

问 这一季看起来比以前更多地使用了非职业演员，让他们演自己，或者演跟自己经历相近的人。

Simon 我觉得跟其他几季差不多，只是你不认识他们。你不知道前四季里混进了多少现役或曾经的黑帮成员，也不知道第四季用了多少学校管理人员，或者全剧用了多少警界人士。只是媒体圈那些人比较容易被认出来，大家知道他们是谁罢了。给 Avon 剪头发的那个人是 Jim Hart。我知道他是谁，西巴尔的摩的每个人也都知道。

问 有人出于各种理由觉得，考虑到 Melvin Williams 或 Snoop Pearson 过去做过的事，他们不配上电视。

Simon 借用 Snoop Pearson 引过的 Clint Eastwood 那句话，配不配，跟这件事没关系。你来试戏，我们看你的表演好不好，看你是不是在那个时候最适合那个角色的人。有些角色本来就得从巴尔的摩当地找人，我们没钱每个角色都从纽约请演员。我们要找的是有意思的人。一个人过去触犯过法律，已经服完刑，如今在街头想另找一条路，我们不会因此把他排除在外。我也不确定，我们有什么资格替他们作这种评判。

再说，一个国家居然会有人讲这种话，我也挺惊讶的。你今天看看《纽约时报》，这个国家似乎对每一百个成年人里就有一个被关在牢里的现状，已经安然接受了。在如何使用监禁、又把监禁用在什么人身上这件事上，这个国家有根本性的病。

如果有人不愿承认这一点，反而继续把人推向边缘，仅仅因为对方坐过牢，就不让他们重新参与正常的经济生活，我真不知道该说什么。难道我们就该把 Snoop 留在东巴尔的摩，让她自生自灭？她来试戏，她这个人很有意思，也全身心地投入其中，去上表演课，去上发声课。

问 让她在戏里演杀手，总比把她留在街上、有可能真的成为杀手要好。

Simon 我希望是这样，也希望大家能看清这两者的区别。

问 剧里也表现了，像 Cutty 这样做过坏事的人，可以重新成为对社会有用的人。

Simon 还有 Donnie。要我说，没有谁比 Fran Boyd 更配得上我心目中英雄的位置。

问 你计划为 HBO 写的那部新奥尔良剧，讲当地音乐人的那一部，已经确定要拍了吗？

Simon 试播集剧本还得做最后一点修改，才能交上去。只要《杀戮一代》的后期能让我连着休两天，给我一个像样的周末，我就能把它交了。现在我每周工作六天，在纽约、洛杉矶和伦敦之间来回跑，中间停一下巴尔的摩，把脏衣服换成干净的，这真不是夸张。

我就是没时间处理大家最后提的意见，把几条故事线整理干净，再把稿子交上去。我想，第一次能歇下一周，得等到三月中旬。

问 如果放到今天，你还能让 HBO 拍《火线》吗？还是说，当初是《黑道家族》等作品带来的光环，才让这部剧有了机会？

Simon HBO 跟我签编剧合约的时候，《黑道家族》还没播。当然，那部剧当时已经在做了，但我这边的起点是在《监狱风云》之后。对我来说，《监狱风云》才是开路的作品，是它让我相信《街角》可以在 HBO 播出；后来又因为《街角》，我才有机会跟 Carolyn 谈一部长期连续剧。我记得，《黑道家族》出来时，我们已经在做《火线》了。

不过，当时确实有一种想法，觉得 HBO 几乎什么都能卖得出去，只要质量够好，就能让所有人都买账。我觉得这多少有点狂妄。因为，看看我们吧，老兄，演员阵容六成是黑人，故事讲的全是失灵的社会，在巴尔的摩拍，看到第四集你才开始搞清楚怎么回事。来啊，试试把这东西卖出去。

我想，我已经证明“HBO 什么都能卖给所有人”这个理论是错的了！我算是给他们上了一课，对吧？

话虽如此，我非常欣赏《黑道家族》，也非常欣赏《朽木》。现在，我终于能按顺序把它们看完了。以前也看过不少，足够了解它们是什么样的作品，也很敬佩，但一直没有系统地从头往下看。

我担心的倒不是直接抄袭。我怕 Chase 和 Milch 正在探索的那些重要主题进到脑子里，在不知不觉间跟我做《火线》的想法混到一起。他们使用的媒介相近，播出的平台也相近，虽然表达方式未必一样，我还是不想把这些东西装在脑子里。如今，我终于能跟其他人一样，抱着盒装碟慢慢看了。

告别

问 全剧最后一个镜头，留给了真正的主角巴尔的摩。这一季还让许多往季人物重新从画面里走过，Munch 也出现了一次。这算是你向巴尔的摩告别吗？

Simon 至少可以肯定，这是我向“在巴尔的摩拍警察剧”这件事告别。我还有几个很想拍成长片的点子，碰巧都是喜剧。另外，有一个真实犯罪故事，大家都很感兴趣，我们正在写剧本。它碰巧也发生在巴尔的摩，但那是一宗具体的真实案件，不会再像《火线》这样全景式地描绘一座城市，让巴尔的摩为此焦虑那么多年。

我的意思是，拍了这么多年有关犯罪、有关巴尔的摩的电视作品之后，是的，这算一次告别。

Munch 的出现只是轻轻带了一笔。我绝没有打算用他来制造什么惊天动地的效果，也不想破坏这部剧的真实感。一方面，这满足了 Richard 的那个有趣心愿，让这个角色从《芝麻街》到《X档案》，到处都能露个面；另一方面，也让我有机会向娱乐行业里指导过我、教会我怎么做这一行的人，稍稍致个意。只是一个小小的瞬间。如果酒吧里出现这么一个人就让你耿耿于怀，那我也只能说声抱歉。

问 你知道吧，这等于把《火线》和《辛普森一家》等作品，放进同一个虚构宇宙里了。

Simon 还有那个谁的……

问 Tommy Westphall 的想象里。也就是说，这部剧根本没真正存在过。

Simon 你知道吗？这部剧本来就是虚构的。

问 真的？

Simon 我得承认，是虚构的。我们确实编了一些东西。我查过自己的美国编剧工会会员证，背面写着，我可以这么干。我那张早就过期的巴尔的摩报业工会会员证可不允许，但编剧工会这张，看起来是批准了。